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Đây là một chương (Chương XIV) của một tập thông sử ngắn “Sơ thảo: Bài sử 

khác cho Việt Nam” đang thành hình. Thời gian bàn luận nhắm vào một giai 

đoạn của lịch sử Việt Nam đã gây nhiều tranh cãi mà nguyên nhân lại không 

phải vì bản thân của vấn đề khoa học. Tai nạn từ đó đã đến với quyển sách đồng 

dạng của chúng tôi gần nửa thế kỉ trước, quyển Lịch sử nội chiến ở Việt Nam từ 

1771 đến 1802, quyển sách mà sau ba mươi năm xuất hiện lại đã được BBC bên 

ngoài sắp hạng Top Ten tin tức trong tháng 2-2007 (thứ nhì, đếm từ dưới lên) 

cùng với lời nhắn bên trong: “Bestseller đấy!” Đúng ra, đây chỉ là bằng chứng 

về sự thành công của nền kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ nghĩa 

mà thôi.  

Nhân dịp thì cũng có thể nói rành rẽ rằng quyển sách kia thật ra chỉ là một bài 

luận văn, làm để mong kéo dài thời gian hoãn dịch (mà không đạt được mục 

đích), và cũng với dự tính kiếm thêm mảnh bằng câu cơm (mà cần câu lại gãy 

trước khi sử dụng.) Chẳng có gì là “ý đồ chính trị” để cổ động hay biện minh 

cho “chính sách Việt Nam hoá” (của Nixon, trong thời kì ông ta còn thất cử!) 

hay rộng hơn, là “phục vụ có ý thức về mặt tư tưởng và chính trị cho chế độ Mĩ 

nguỵ “ cả. Tác giả vốn cùng quê hương với Tây Sơn, tuy cảm thấy chẳng yêu 

nước gì nhiều nhưng cũng không dám nhân bàn về “biến cố long trời lở đất là 

phong trào Tây Sơn” mà dám “xúc phạm đến cả tình cảm thiêng liêng của cả 

dân tộc đối với một thế hệ Việt Nam: thế hệ Quang Trung” như công tố viên sử 

học Miền Bắc xã hội chủ nghĩa đã kết tội. Có vẻ đã xúc phạm thực sự đến một 

vùng địa phương trên-trước, là ý tưởng về sự “kiệt lực đất đai của đồng bằng 

Miền Bắc” đã gây nên cuộc Nam tiến, thì điều ấy lại là “mượn” của ông Đào 

Duy Anh mà cũng đã thú nhận “tội lỗi” ngay trong sách rồi. Có điều, lời kết án 

này lại là biểu lộ của một nỗi cay cú đương thời, trên phương diện chuyên môn, 

của một tình hình chung về phía người chiến thắng, tay cầm súng huênh hoang 

mà trong lòng thì ấm ức về sự thua kém mọi bề trước kẻ địch gục ngã chỉ còn 

cái xác không hồn. Sự ấm ức ấy rồi sẽ hồi phục giải tỏa vào những “công trình 

nghiên cứu” kiêu kì lấn lướt, ngang ngược tước đoạt, mang dạng một tinh thần 

thực dân văn hoá khu vực để, cộng với thành kiến xưa cũ, làm đà cho một chính 

sách không cần bào chữa.  

Bài viết này, tất nhiên ngắn hơn quyển sách kia nhưng trên căn bản vẫn không 

có gì để tự phủ nhận mà còn có thể tự an ủi là không phải chỉ dừng kiến thức ở 

một chỗ, sau bao nhiêu năm dài. 

  

Tại sao Tây Sơn? 

  



Giữa hai vùng Nam Bắc đang kình chống nhau, có vẻ nhóm Trịnh Lê phải lo âu 

nhiều hơn vì những rối loạn nội bộ gay gắt nổi bật mà sử gia trong nước đến nay 

vẫn còn dùng nhóm từ “Phong trào nông dân” để chỉ định, tuy rằng dấu vết lãnh 

tụ đã không bỏ sót ai, từ tầm mức giặc cỏ lên tới quan chức sĩ hoạn nhỏ lớn, với 

cả người hoàng tộc muốn giành lại quyền lực cho gia đình mình. Phía Đàng 

Trong, như ta thấy, chỉ có sự lấn lướt về phía chính quyền, tuy vẫn gặp cản trở 

nhưng cứ tưởng như chúa Nguyễn chưa có thể thấy ngay ngày suy sụp. Vậy mà 

điều ấy đã xảy ra trước ở đây.  

Sử gia ngày nay, để hợp với ý thức chính thống khai triển từ những năm 50 của 

thế kỉ XX, cũng gọi biến động làm khuynh đảo triều chính Nguyễn, dẫn đến sự 

phá vỡ phân tranh trong 200 năm có hơn đó, là một cuộc khởi nghĩa nông dân, 

mang thêm dấu ấn của thời hiện đại, là một cuộc Cách mạng: Cách mạng Tây 

Sơn. Người ngoại quốc (thương nhân, giáo sĩ) có một chút cách biệt (John 

White 1819) thì nhìn ra nguyên nhân suy sụp là ngay chính nơi tình hình phát 

triển quyền lực của nhóm người cầm đầu. Đó là bước phát triển có định hướng 

rõ rệt, theo tổ chức của một chính quyền Á Đông, với một sự thu xếp đòi hỏi 

những chi phí lớn lao đi theo với sự bành trướng quyền lực, làm tăng tiến kiêu 

ngạo bản thân, những điều vốn thường hay dẫn đến sự đổ vỡ như thường thấy ở 

các tập đoàn cai trị tương tự. Tất nhiên tình hình tệ hại trong việc cai trị ở Đàng 

Trong, ngay từ phủ Chúa đã bị H. Poivre (1749) nhận ra qua lời phê phán ông 

chúa “tham sắc, xa xỉ, bỏ mặc việc nước trong tay đám cận thần tham tàn” 

nhưng sự cải tổ của Võ Vương năm 1744 cũng là có thể coi là một cố gắng 

vượt-thoát-về-phía-trước. Có điều chính sự tập trung quyền hành tột đỉnh vào 

một người mang ý nghĩa “vua” lại là một nguyên cớ gây nên gãy đổ khác.  

Các chúa Nguyễn không phải là người ở địa vị vững vàng nhất như sách sử 

thường tô vẽ. Khi người ngoại quốc khen các chúa đầu được dân chúng yêu 

mến vì cai trị khoan dung, điều đó một phần cũng là phản ảnh một tính tình yếu 

mềm ngay nơi các ông này, vốn chưa vững tin nơi địa vị phải có. Trong những 

cuộc tranh giành quyền bính lúc đầu giữa anh em, các người làm chúa đã tỏ ra 

ngần ngại khi phải trừng trị kẻ chống đối. Chúa Hiền kế vị mà khóc xin nhường 

cho ông chú. Cho nên đến thời Quốc chúa, Thomas Bowyear (1695) đã nhận ra 

rằng ông này chịu ảnh hưởng rất mạnh của bốn ông cậu/chú/bác. Điều này cũng 

cho thấy việc thành lập hệ thống Tứ trụ năm 1638 là một hình thức phân chia 

quyền lực của các tộc họ lớn như ta đã phân tích từ trước. Trong thực tế thì cái 

thế cân bằng phân quyền này cũng rất mỏng manh. Th. Bowyear thấy được ba 

ông thì hai ông Tả, Hữu (không rõ Nội hay Ngoại) đã rất già. Và sau đó, năm 

1709 lại có tranh giành, một ông Nội hữu họ Tống Phúc làm phản, chỉ bị cách 

làm thứ dân, còn người anh của đồng đảng (bị giết) thuộc dòng Nguyễn Cửu thì 

làm chức Nội hữu năm 1714. Điều quan trọng mà bị lướt qua là những người 

muốn cướp quyền ở đây không phải mang họ Nguyễn Phúc, họ làm chúa. Cho 

nên cuộc tranh giành quyền bính sau khi Võ Vương chết không phải là điều mới 

xảy ra lần đầu.  



Mọi biến động dẫn đến việc suy sụp triều chúa đều được cho là tội của Ngoại tả 

Trương Phúc Loan đã âm mưu cải sửa di chiếu. Tuy nhiên lời của Thực lục 

“(Nguyễn Phúc Luân, cha Nguyễn Ánh) theo vai vế thì đáng được lập” cũng 

cho thấy không có sự xác quyết ngay từ Võ Vương. Chúa “mềm yếu / lại cái” 

(Jh. White, bản chữ Pháp: efféminé) từng đảo lộn giới tính cho các con trai của 

mình thì không thể có quyết định sáng suốt được. Việc Nguyễn Phúc Thuần mới 

12 tuổi lên ngôi (1765) cũng được sử quan đổ tội cho Loan nhưng vai trò Thái 

giám Cửu Đức lại cho thấy là rối loạn bắt đầu từ nội cung. Mẹ Thuần, bằng vào 

liên hệ con chú con bác với ông chúa mới mất, đã thấy tham vọng giành ngôi có 

cơ thực hiện được khi những người lớn tuổi đua nhau rơi rụng. Cùng phe Loan 

có Nội tả (1739) Nguyễn Cửu Thông, và Ngoại hữu lại là anh của Thông: Cửu 

Quý. Cho nên sự thành công của tam trụ là điều không lạ. Ông Nội hữu Trương 

Văn Hạnh bị gọi vào cung giết đi chỉ là do rủi ro làm người nuôi nấng Phúc 

Luân theo chủ trương “đỡ gánh nặng con cái” của Võ Vương chứ cũng không 

hẳn là kẻ được chỉ định phù trợ người kế nghiệp. Loan là người cầm đầu, do có 

liên hệ nhiều nhất với nhà chúa nên được đẩy lên địa vị “tể tướng” Quốc phó, 

nhường chức ngoại tả cho một người hoàng tộc biếng nhác, bất lực, gắng gượng 

xuất hiện vào hồi chót để cứu vớt dòng họ, rồi chết vì Hoàng tôn Dương trong 

hoàn cảnh éo le làm kẻ phù trợ Tây Sơn nên chịu khuất lấp trong trang sử của 

nhà mình!  

Tuy nhiên sự sụp đổ của họ Nguyễn chúa không phải chỉ vì những rối loạn cung 

đình này. Loạn hay trị chỉ là vấn đề tương quan quyền lực. Họ Trịnh sau đời 

Trịnh Sâm xét ra còn nát bét hơn họ Nguyễn. Không có nhóm Tây Sơn quấy 

đảo thì các họ Trịnh, Nguyễn sẽ lần lượt tìm lại thế quân bình trong việc phân 

chia quyền lực với nhau để lịch sử dòng họ chỉ như vừa trải qua một cơn khủng 

hoảng nội bộ mà thôi. Và Nguyễn sụp đổ trước chỉ vì phải chứa chấp Tây Sơn, 

phải chịu đựng một lực lượng chống đối trong vòng quyền bính của mình mà 

vùng đất Quy Nhơn lại như là một điểm hội tụ đương thời của những mâu thuẫn 

họ Nguyễn không giải quyết nổi.  

Nhìn lại trong sự phát triển quyền lực của Nguyễn, căn bản tổ chức tuy là theo 

khuôn mẫu của một chính quyền phương Đông nhưng trong tình thế riêng biệt 

của vùng và của thời thế, yếu tố thương mại đã có dáng quan trọng đến mức 

chứa chấp cả sự hưng vong của dòng họ. Không phải chỉ vì nhu cầu tự vệ với 

Trịnh mà Nguyễn bị buộc phải củng cố phát triển. Trong một trăm năm ngưng 

chiến, họ vẫn trên đà gia tăng cường thịnh để có những toan tính dòm ngó đất 

Đàng Ngoài, và chuẩn bị xưng vương lập nước. Phần đất mới chiếm ở đồng 

bằng phía nam tuy còn nhỏ hẹp, vẫn đang ở thế tranh chấp nhưng cũng đã đủ 

cung cấp lúa gạo cho vùng Thuận Quảng, nơi với đà khai thác không ngừng và 

với dân số tăng trưởng, đã mất lần danh vị đất Hai Huyện, “tiểu Đồng Nai,” hay 

bị bỏ luống vì đã có sẵn gạo đưa tới như hàm ý của Lê Quý Đôn. Nhưng cũng vì 

cái thế phụ thuộc đó mà khi có biến loạn, thuyền buôn không tới thì khủng 

hoảng thấy rõ như trong lời trình bày của Ngô Thế Lân, và cao điểm là trận đói 

kinh hồn của dân Thuận Hoá ghi lại ở Hoài Nam khúc.  



Tuy nhiên cho đến lúc này thì lúa gạo Gia Định chủ yếu chỉ dùng cho trong 

nước chứ chưa phải là nguồn lợi xuất khẩu, nếu ta nhìn vào ghi nhận của Lê 

Quý Đôn và liếc vào danh sách các món hàng trên thương thuyền ngoại quốc. 

Cho nên lợi tức do giao thương đem lại cường thịnh cho chúa Nguyễn chính là 

từ các sản vật khai thác trên vùng Thuận Quảng cũ và phần mới chiếm được 

trong đời các chúa khởi đầu. Ở đây, ngoài các sản phẩm thủ công nghiệp quen 

thuộc với người Âu (đường cát, tơ lụa), cái thế khởi động thường xuyên liên tục 

là theo hướng rừng-đồng-biển hay ngược lại, và phần lớn là khai thác thiên 

nhiên hơn là nuôi trồng: “Ai về nhắn với nậu nguồn, Măng le gởi xuống, cá 

chuồn gởi lên.” Các lễ tục còn giữ lại cho thấy sự quan trọng của nguồn lợi rừng 

núi trong khu vực: lễ Khai sơn, Đăng sơn, tục Đi nguồn… Trong liên hệ đồng 

biển thì có lễ Cầu gió, lễ Cầu ngư mở mùa cá. Chính quyền Nguyễn chỉ làm 

việc kiểm tra thu thuế như ta đã thấy, qua các thương nhân nội địa với các đầu 

mối nhỏ ở làng xã, len lách trong các nguồn, đưa sản phẩm vào tay những người 

Các Lái – cái tên từ thế kỉ XVIII còn thấy đến gần đây ở vùng “Mọi”, trong đó 

lớp người năng động có mối liên lạc quốc tế, ngoài biển xa hơn, là những người 

Hoa, Minh dân cũ hay Thanh nhân mới. Các tập đoàn này tất nhiên là có sự 

tương nhượng để cùng hưởng lợi. Những người thợ làm xe nước Quảng Ngãi 

gần đây, trước khi đi lấy gỗ phải làm lễ Đăng sơn, nạp tiền cho các cai tổng Mọi 

gỡ bỏ sập bẫy, còn những người các lái, đốt than, lấy củi thì phải tế nơi các đền 

Bà Chúa (Xứ) trong vùng. Có sự thoả thuận như thế nên chức quyền Pháp ở 

Quảng Nam vào những năm 1930, thám hiểm vùng rừng núi phía tây đã gặp 

một Các Lái mù đi cáng, lặn lội mua bán quế trên dưới 20 năm! Và lại cũng như 

với trường hợp lúa gạo, khi chính quyền Nguyễn yếu thế thì mối hoạ là từ 

những lớp người thao túng tài sản này. Cụ thể, ở vùng núi phía tây phủ Quy 

Nhơn, từ đó có tên Tây Sơn, được giữ như một chứng tích sức mạnh kinh hồn, 

một biểu tượng oai hùng thời cận đại.  

Từ năm 1768, Hàn lâm Nguyễn Quang Tiền đã nghe lời đồn đất Quảng Nam 

(nghĩa là dài tới Phú Yên ngày nay) sẽ có loạn trong 6 năm tới. Nhưng lời “tiên 

tri” đó chỉ đúng khi nói về thời điểm bùng nổ chứ không phải về sự kết tập của 

các lực lượng. Năm 1770 quan quân phải dẹp loạn người Thượng trong vùng, 

tiếng gọi là bình Mọi Đá Vách nhưng những biến động tiếp theo cho thấy một 

loạt Các Lái miền xuôi đã xuất hiện, rồi sẽ liên kết hoặc đầu quân dưới cờ Tây 

Sơn: “tướng giặc thượng đạo” tên Diện, Tường ở phía tây Hội An; ở Quy Nhơn, 

ngoài nhóm Tây Sơn còn có Phạm Văn Sĩ, xa về Phú Yên có Chu Văn Tiếp, 

Nguyễn Long. Và lại còn các người Thanh làm nòng cốt cho Trung nghĩa quân 

Tập Đình, Hoà nghĩa quân Lí Tài, những tên tổ chức cho thấy số lượng người 

lớn lao làm nổi bật những tay chỉ huy trong biến động. Dân chúng bình thường 

không biết đến các mối giao thương “quốc tế” kia, họ chỉ lưu ý đến sản vật 

thường thấy trước mắt, do đó họ chỉ giữ lại hình ảnh buôn trầu nguồn của ông 

Biện Nhạc vang danh mà thôi. Nhưng ông Nhạc đó không phải chỉ là người lái 

buôn tầm thường mà là con một “thổ hào,” và chính ông đang giữ chức của triều 



đình, chức dù nhỏ cũng là “quan” địa phương, trông coi việc thu thuế cả một 

vùng, phải giao tiếp với đủ hạng từ dân đến cướp, từ “mọi” đến “Tàu”, Olane…  

Buôn bán bình thường đến mức giàu có thì không việc gì người ta phải nổi loạn. 

Khủng hoảng nền tảng cấp thời – cũng có thể gọi là một cuộc khủng hoảng phát 

triển, là vì nhu cầu cần đến tiền tệ lưu thông mà người cầm quyền không thoả 

mãn kịp như đã thấy, khiến phát sinh những biện pháp dễ dãi, mang lợi lộc hấp 

dẫn: Nhà nước đúc tiền kẽm, nhanh và rẻ hơn đúc tiền đồng. Võ Vương thực 

hiện điều ấy từ 1746 khiến hoạ hoạn xảy ra theo lí thuyết Gresham: “… Ruọng 

ở Phiên Trấn, Long Hồ không bị hạn lụt bao giờ…Thế mà từ năm Mậu tí (1768) 

tới nay (1770) giá thóc cao vọt, nhân dân đói kém… không phải vì thiếu thóc 

mà vì đồng tiền kẽm gây nên… Dân đua nhau chứa thóc mà không chịu chứa 

tiền (kẽm).” Có lúa mà dân đói. Hành động khởi đầu của nhóm Tây Sơn lúc 

xuống đồng là “lấy của nhà giàu chia cho nhà nghèo,” trong trường hợp cụ thể 

này là lấy thóc lúa tích trữ đem phân phát cho dân chúng, điều đó minh chứng 

cho lập luận của Ngô Thế Lân ở trên. Dân đói, buôn bán không được mà Các 

Lái thì tích trữ tiền bạc giàu có nên nảy sinh tham vọng lớn.  

Và cũng không phải vì tình cờ mà cuộc khởi loạn lại xảy ra trên một phần đất 

của phủ Quy Nhơn, dinh Quảng Nam. Lại cũng thêm một dịp để chứng minh 

không phải hễ đói nghèo là người ta làm loạn, và làm loạn như thế chắc chắn sẽ 

dẫn đến thành công. Phủ Quảng Ngãi “tiểu Đồng Nai” tưới ruộng bằng cả một 

hệ thống xe nước phức tạp, còn lưu giữ bằng sắc của Thái Đức, kĩ thuật đó có 

dấu hiệu là từ vùng Lại Giang kề cận, thuộc phủ Quy Nhơn, vùng đất hơn trăm 

năm trước có ông nhà giàu nuôi công thần Đào Duy Từ đem tiến cử cho chúa 

Nguyễn. Li Tana thấy An Khê liên hệ với nguồn sông Ba ở Phú Yên, là nơi có 

thể so sánh với Cam Lộ trong việc giao thương sâu vào bên trong rừng núi. Làm 

loạn mà không thành công thì chỉ là giặc cỏ, muốn vượt trên chừng mực ấy thì 

phải có tính tổ chức nền nếp. Cho đến gần đây, người ta vẫn dùng chữ “dân 

nẫu” nhạo báng, dành cho dân bốn tỉnh Nam Ngãi Bình Phú nhưng dồn dập chỉ 

định quyết xác nhất lại là dân Bình Định mới (1801), phủ Quy Nhơn cũ. Nẫu là 

biến dạng của chữ “nậu” chỉ một tập họp nghề nghiệp khai thác (nậu sáp vàng, 

trầm hương lấy lâm sản, nậu đánh cá, nậu làm ruộng…) vì thế mà thành đơn vị 

cư trú được chúa Nguyễn cải đổi thành thôn thuộc, làng xã. Ngôn ngữ lưu giữ 

hành vi xã hội, dân phủ Quy Nhơn – có thể lan một ít về phía bắc hoặc phía 

nam, được gọi là dân nẫu chỉ vì hình thức tập họp nậu ở đây đậm đặc nhất, 

nghĩa là một thứ dân có một nền tảng tổ chức tập đoàn chặt chịa nhất trong 

vùng. Đó đúng là cơ sở quần chúng được các lãnh tụ nổi loạn ước mong, tìm 

kiếm.  

Lại cũng có thể nghĩ thêm một yếu tố khác nuôi dưỡng phong trào nổi loạn, ít ra 

là đã tạo ra sự thịnh vượng về trước trong vùng: Sự sản xuất và tình hình thương 

mại của loại sản phẩm gốm được nhà khảo cổ học lôi ra từ trong mịt mù và đặt 

tên là gốm Gò Sành, phát hiện trên đất Bình Định. Đó là loại gốm khởi đầu trên 

đất vương quốc Vijaya bởi nhóm người Tống lưu vong thế kỉ XIII, đã trường 

tồn qua các biến loạn bằng những cách nào đó với những người kế tiếp để sản 



phẩm của họ còn thấy trên thị trường thế giới có lẽ đến thế kỉ XVIII, trên các 

mộ táng ở Lâm Đồng bây giờ. Việc cửa biển Nước Mặn / Cách Thử được nhà 

nghiên cứu ngày nay (Đỗ Bang) cho rằng bị lấp vì nguyên nhân thiên tạo nhưng 

cũng có thể chính là do biến động của con người vào phần tư cuối của thế kỉ 

XVIII đang bàn ở đây. L. Barizy vẽ bản đồ trận chiến Thi Nại (1801) cho thấy 

cửa Nước Mặn đã bị lấp phần ra phía biển nhưng mươi năm trước đó người Anh 

đi ngang qua, thấy nó còn là một lạch nhỏ trong khi ở Bình Nam đồ 1774 thì nó 

mang dòng chữ “Nước Mặn hải môn thâm.” Không phải cửa biển thường mà là 

cửa biển “sâu”. Cửa biển đó đã bị lấp vì bỏ phế không dùng đến trong một thời 

gian dài, chứng cớ bị lấp vừa vặn với thời gian xảy ra biến loạn (1774-1801). 

Tình trạng bỏ phế ngay từ những năm khởi đầu của Tây Sơn có thể đã làm suy 

sụp gốm Gò Sành vốn sản xuất ở các vùng quanh thành Chà Bàn. Người ngoại 

quốc (Chapman 1778) nhớ lại thời thịnh vượng khi trông thấy Hội An điêu tàn, 

như thế thì cửa Nước Mặn ở ngay trung tâm biến động tất phải chịu đựng ảnh 

hưởng nhiều hơn, nhiều đến mức không gượng lại được. Cửa Thi Nại (thành 

phố Quy Nhơn ngày nay) “Thi Nại hải môn” – không có chữ “thâm”, trên vùng 

nước cạn dần, lại xa hơn về phía nam của nơi sản xuất Gò Sành. Nếu nó gượng 

lại được, cũng không coi đó là đường lưu thông lí tưởng nữa. Dòng gốm Gò 

Sành suy tàn từ các nguyên cớ phối hợp đó chăng?  

Tuy nhiên biến động lịch sử là của con người, cho nên phong trào Tây Sơn có 

thành công trong việc lật đổ hai chính quyền Nam Bắc đang ngự trị thì cũng 

phải từ khả năng của những người cầm đầu: Anh em Nhạc, Lữ, Huệ. Họ là ai?  

Gốc tích của những người vô danh, khuất lấp phải chịu mịt mù đã đành nhưng 

thật ngược đời, những người nổi bật cũng phải chịu mù mờ không kém. Anh em 

Tây Sơn quá nổi, nhất là trong thời gian hơn nửa thế kỉ qua, nổi đến mức gần 

như nói tốt gì về họ cũng là phải. Các huyền thoại tung hứng, xu phụ hướng về 

họ khiến cho những ý định lôi về sự thật bình thường của con người, của lịch sử 

được coi như là một sự báng bổ đáng căm ghét, làm “mang tội với dân tộc, đất 

nước.”  

Sử quan Nguyễn, kẻ tiếp cận sít sao nhất của vấn đề cũng chỉ tìm được chứng 

cớ: “Tiên tổ (Tây Sơn) người Hưng Nguyên, trấn Nghệ An. Ông tổ bốn đời 

khoảng năm Thịnh Đức (1653-1657) bị quân ta bắt được, cho ở ấp Tây Sơn 

Nhất… Cha là Phúc dời đến ấp Kiên Thành… sinh ra Nhạc, Lữ, Huệ.” Chỉ có 

thế mà khi Hoàng Lê nhất thống chí thêm :”… dòng dõi Hồ Quý Li, cùng ngành 

với Hồ Phi Phúc…” thì ông Phúc của sử quan Nguyễn được ghép vào với Hồ 

Phi Phúc thành cha của anh em Tây Sơn, không nệ rằng ông Phúc nếu có họ Hồ, 

khi làm cha Nguyễn Huệ tất phải đến hơn trăm tuổi! Người đương thời, Bùi 

Dương Lịch, lao đao trong biến loạn, đầu phục phe này phe nọ vì bất đắc dĩ nên 

có thể công bình trong ghi chép hơn, đã xác nhận rằng “có một thổ hào… ở sách 

Tây Sơn trên phủ Quy Nhơn… Cụ tổ đi lính…” Nếu trở lại với chứng cớ của 

Chu Thuấn Thuỷ (1657), đúng vào lúc Nguyễn chiếm Nghệ An, thấy chúa Hiền 

cầu người văn học thiết tha đến mức không nệ sự hỗn xược của Chu, thấy sử 

quan Nguyễn kể về sự hấp tấp thu dụng những dân văn học bốc trời của Trịnh 



đến đầu hàng, thì biết không thể có chuyện bắt người họ Hồ Hưng Nguyên danh 

tiếng đem về đày ở vùng nay gọi là đèo Mang / Mang Yang / Cửa Trời! Mọi tô 

vẽ chỉ từ danh tiếng (về sau của) Tây Sơn, cụ thể là Bắc Bình Vương / Quang 

Trung Nguyễn Huệ mà thôi. Tổ tiên ông chỉ là một người bình thường bị quân 

Nguyễn “bắt theo dân” (Hoàng Lê…) Và có thể kể thêm chi tiết của Bùi Dương 

Lịch: “(thổ hào) tên là Đồng Toàn, sinh Đồng Phúc, (sinh?) Thư Nhạc chiếm cứ 

nơi hiểm yếu, xưng là trại chủ…” Có tên ông Phúc đấy. Không phải là họ Hồ 

kéo về trước đến Hồ Quý Li, về sau đến Hồ Xuân Hương, mà họ Đồng, cũng có 

thể suy đoán là lấy theo vùng đất “động”/”đồng” đầy dẫy trong xứ: đồng Cây 

Cầy, đồng Hươu… Tên mẹ của anh em Tây Sơn là Nguyễn Thị Đồng không rõ 

từ nguồn gốc sách vở nào nhưng chắc là suy đoán từ họ Đồng này. Và cũng nên 

xác nhận thứ tự của anh em họ thật dứt khoát. Nhạc là anh Cả, có thể thấy trong 

xưng tụng của quân sĩ: Thượng sư / Thầy Cả, Lữ thứ 7 (“Bảy” của Bùi Dương 

Lịch, “Đức ông Bảy” của giáo sĩ), Huệ thứ 8 (“Đức ông Tám” của giáo sĩ.) Tám 

anh em, còn sống 4 người, người thứ 4 trong chứng cớ của Bùi Dương Lịch hẳn 

là người chị, của sử quan, đi viếng tang Huệ năm 1792. Không có anh Hai Trầu, 

chú Ba Thơm, thầy Tư Lữ gì ráo trọi!  

Nhạc làm biện lại đất Vân Đồn, tiêu lạm tiền thuế nên túng cùng làm loạn, theo 

lời sử quan. Không cần phải là người xưng tụng cuộc “cách mạng” này, người 

ta cũng thấy điều đó không đúng. Tổ chức thu thuế ở Đàng Trong cho thấy tiền 

của rơi rớt rất nhiều cho các thổ hào, quan lại địa phương cho nên ông biện lại 

đất Vân Đồn giàu có, giao du rộng rãi không phải là điều lạ. Chứng nhân ngoại 

quốc (Jh. White) nhận ra Yin Yac buôn bán lớn lao với người Thanh, người 

Nhật. Sự giàu có ấy có vẻ không phải chỉ xây dựng từ đời Nhạc mà cả từ người 

cha, theo sử quan cho biết có sự dời đổi nơi cư trú xuống đồng bằng trung lưu 

sông Côn, con sông huyết mạch chuyển hàng qua cửa Nước Mặn từ rất xa đời. 

Sử còn kể ra những hào phú khác từ lúc khởi đầu: Huyền Khê, Nguyễn Thung, 

các toán “cướp” ở nguồn An Tượng trong vùng: Tứ Linh, Nhưng Huy. Theo 

chiều biến động thì sẽ có sự phân hoá như việc giết nhóm An Tượng, Nguyễn 

Thung, đuổi Tập Đình, bỏ Lí Tài nhưng nhìn vào tập họp khởi loạn thì rõ ràng 

là đủ thành phần: thiểu số Thượng, Thanh và người Việt đồng bằng. Vì thế khởi 

đầu của loạn quân mang một dáng dấp tôn giáo thần bí mà người ta dễ bỏ lơ. 

Nguyễn Nhạc được loan truyền lấy được cây gươm thiêng (của vua Lửa), được 

xưng tụng là “Thượng sư / Thầy Cả.” Người em thứ bảy cũng mang danh Pháp 

sư / Đại pháp sư toàn Đàng Trong (“Prêtre / Grand prêtre de toute la 

Cochinchine” – Jh. White) chứng tỏ có cả một hệ thống mang tính tôn giáo 

trong phong trào Tây Sơn. Tên Tứ Linh cũng có dáng dấp thần bí (long, li, quy, 

phượng.) Cho nên họ mang màu đỏ thần thánh đó trên lá cờ, sắc mũ áo, lấn lướt 

trải dài Nam Bắc cho đến cuối đời. Toán quân Thanh phù trợ lại là một dạng 

hình khác từ các hội kín Trung Quốc. Người lính Tây Sơn độc nhất được ghi lại 

trong sổ tay người ngoại quốc tuy dáng vẻ cứng rắn hơn nhưng lại trông như 

một ông Sãi Cả Chàm, như dấu hiệu liên kết còn lại từ ngày đầu với vị nữ chúa 

Thị Hoả trên đất Phú Yên. Và cứ thế là họ tràn xuống đồng sau hai năm chuẩn 



bị trên rừng mà triều chúa không hay biết vì còn bận tâm giải quyết vấn đề nội 

bộ, hay chỉ vì nhìn các rối loạn kia như những rắc rối trước mắt ở khắp nơi mà 

thôi. 

  

Tranh chiếm vùng quê ngoại 

  

Từ đầu tháng 4-1773 họ tung hoành dưới đồng bằng Phú Yên và nam Quy 

Nhơn, đủ thành một thế lực đánh động đến Phú Xuân, thúc đẩy thêm tranh chấp 

ở đấy khiến Nội tả Nguyễn Phúc Văn tưởng có cơ lật được Trương Phúc Loan 

nhưng rốt cục thất bại. Trận đánh chiếm phủ thành Quy Nhơn (9-1773) của Tây 

Sơn là đòn quyết định thử thách quyền bính họ chúa và khả năng loạn quân. 

Tiếng đồn liều lĩnh về mưu mô cướp thành còn được loan truyền mãi về sau, 

vọng đến tai ông Tham quân Lê Quý Đôn: “(Nguyễn Văn Nhạc) phá ngục cho 

tù ra…” Tuy nhiên cho đến lúc này thì vẫn chưa thấy một lí tưởng chính trị – 

hay một ý hướng lí tưởng cụ thể nào được thành hình. Có thể là Giáo Hiến, 

người trốn chạy đến đất Kiên Thành dạy anh em Tây Sơn, đã mang đến cho họ 

một ít hình ảnh về thế giới bên ngoài đồng ruộng, rừng núi của họ nhưng không 

thể khiến họ hình dung ra cuộc sống phức tạp của một triều đình đang có tranh 

chấp. Bởi vì, lúc đầu họ chỉ chứng tỏ là những người nổi loạn với lời kêu gọi 

mơ hồ “vâng mệnh Trời và tuân lệnh Đức Thượng sư” cứu dân… như bất cứ 

đám bạo loạn nào khác có ước vọng lớn. Xuống đồng, mở rộng quyền lực, thu 

nhận được những nhân vật đầu hàng hay bất mãn của triều đình thì những toan 

tính to lớn mới xuất hiện ra càng lúc càng rõ rệt, và họ cũng có đủ tự tin để 

hướng dẫn tình hình có lợi cho bản thân. Sự phân biệt rành rẽ “Quân Triều: 

quân Quốc phó / Quân Ó: quân Hoàng tôn” phải có thời gian và địa vực mới 

thành hình. Và trên đường tiến chiếm quyền lực, tuy Tây Sơn có thu được một 

vài thắng lợi nhưng hẳn không ngờ kẻ giúp họ thêm một bước đi đến thành công 

lại là những người họ chắc chưa từng nghe đến: quân Trịnh ở Đàng Ngoài.  

Lớp quan binh chiến thắng thuộc thế hệ 40 của Đàng Ngoài đã làm đà cho 

những người dưới quyền bính một ông chúa mới (Trịnh Sâm 1767) mở rộng 

quyền lực đánh dẹp, không chỉ ở trung châu mà lan ra cả vùng ngoại biên: dẹp 

Hoàng Công Chất ở tây bắc (1769), Lê Duy Mật ở Trấn Ninh, lấn đất Lào 

(1770). Tin tức rối loạn từ Đàng Trong đưa ra cho Trịnh Sâm thấy có cơ hội cử 

Hoàng Ngũ Phúc lãnh quân tiến vào, cuối năm 1774. Quân vượt sông Gianh, 

thấy luỹ Trấn Ninh mở cửa đầu hàng, rêu rao chỉ trừng trị Trương Phúc Loan 

nhưng rồi tiếp tục chiếm đô thành Nguyễn, đuổi triều đình họ vào Quảng Nam, 

chịu kẹp giữa quân Tây Sơn đang tiến ra. Tình thế đó khiến gây thêm phân rã. 

Mất quyền mất tính chính thống, Phúc Thuần (Duệ Tông) phải chịu lập Nguyễn 

Phúc Dương “Hoàng tôn” lên làm Thế tử, chia triều đình thành hai phe rõ rệt. 

Phúc Thuần tự thấy trở thành người thừa nên tìm cách lên thuyền chạy vào nam, 

để Phúc Dương ở lại chống cự như đúng với danh nghĩa chính thống lúc này. 

Thế là Tây Sơn có cái đích trước mắt để tuyên dương với dân chúng. Nhóm phù 

trợ Hoàng tôn Dương bị khuất lấp trong biến động nhưng cũng tỏ ra hoạt động 



khá tích cực trong tình thế hạn hẹp của mình. Họ tìm cách chiêu dụ một toán 

quân của Tây Sơn đến “rước” Hoàng tôn, gây mâu thuẫn trong hai cánh Tập 

Đình, Lí Tài, còn nhân vật chính của phe Dương, “Ngoại tả” Nguyễn Phúc Tĩnh 

thì đứng hẳn về phía Tây Sơn chiêu dụ binh dân ở Quảng Ngãi. Thế lực Nguyễn 

yếu ớt như thế nên rốt lại trên chiến trường Quảng Nam chỉ còn có Tây Sơn và 

quân Trịnh.  

Trận đụng độ ở Cẩm Sa (5-1775) thắng Tây Sơn không giúp quân Trịnh khai 

thác thêm thắng lợi vì thiếu ý chí chiếm lĩnh. Quân Trịnh vốn đã là rách rưới 

dưới mắt quân Nguyễn, lại đến một vùng vừa gặp đói đến nỗi “người ăn thịt 

người,” lính phải chết vì dịch tể nhiều hơn vì đánh trận. Tướng lĩnh như Hoàng 

Ngũ Phúc thì đã già, chí tiến thủ không còn, biểu lộ trong lời tường trình cho 

Trịnh Sâm trước khi chết trên đường thu quân về Thuận Hoá. Như thế Sâm ở 

Đông Kinh cứ an tâm hưởng thụ tiền của vơ vét từ kho tàng Đàng Trong, trần 

truồng đàn hát trên hồ Tây, không màng đến việc quân Tây Sơn có cơ hội rảnh 

rang xây dựng lực lượng đi thanh toán một triều đình đang trên đà phân rã.  

Cái thế dùng dằng tôn phù Hoàng tôn Dương giúp cho Nguyễn Huệ đánh trận 

Phú Yên, đầu tiên thắng quân Ngũ Dinh của Tống Phước Hiệp, lực lượng lớn 

tập trung sức mạnh của phần đất chưa suy suyển phía nam của Nguyễn. Sự kiện 

đó mở đầu cho những cuộc tranh chiến dằng dai trên đất đồng bằng phương 

Nam, vốn cũng không phải chỉ có các thế lực chính trong vùng dòm ngó. Chúng 

ta thấy đầu năm 1776, Nguyễn Lữ đem quân đánh Gia Định dựa trên tình hình 

lực lượng mạnh của Nguyễn đang dồn hết về phía Phú Yên. Cuối năm đó 

Nguyễn Phúc Dương trốn từ Quy Nhơn vào, càng đem thêm chia rẽ trong họ 

nhà chúa. Đỗ Thanh Nhân và Duệ Tông một bên, Lí Tài và Dương, lúc này là 

Tân Chính Vương phía bên kia, là mồi ngon cho Nguyễn Huệ đem quân vào 

lùng diệt khiến họ Nguyễn hoàng tộc lớp lớn chỉ còn một cậu bé 15 tuổi: 

Nguyễn Phúc Ánh.  

Dù sao thì đó cũng là một may mắn cho họ Nguyễn bởi vì từ nay các nhân vật 

thụ ơn triều cũ, các thế lực địa phương, anh hùng thảo dã muốn dương danh 

trong thời biến loạn đã có thể tập trung vào chỉ một người để phục vụ, để tôn 

phù theo một tương lai đầy trắc trở, không hẳn đã thấy được sự thành công ngay 

trước mắt. Sau khi các nhóm Nguyễn, trong đó có Đỗ Thanh Nhân nổi bật, 

chiếm lại Sài Gòn, Nguyễn Ánh được tôn xưng làm người kế nghiệp triều chúa, 

không phải chỉ với danh nghĩa tượng trưng mà là người chỉ huy toàn cục: Đại 

nguyên suý Nhiếp quốc chính (1778).  

Là lực lượng chính trên vùng đất chỉ mang danh nghĩa Nguyễn chưa đầy một 

thế kỉ, quyền lực Nguyễn Ánh vẫn phải chịu dấu ấn nặng nề của quá khứ và 

những phân hoá trong hiện tại. Cho nên lối tổ chức Tứ trụ vẫn còn xuất hiện với 

khuyết điểm cũ là thực quyền trong biến loạn lại có khuynh hướng về tay chỉ 

một người. Nhưng Ngoại hữu Đỗ Thanh Nhân, với thanh thế quân Đông Sơn 

phù trợ bên ngoài, vẫn không đủ sức cứu vãn thân xác (khoảng tháng 4-1781) 

bên trong một triều đình tuy mới mà đầy những lực lượng cũ, vì chính ông, lúc 

đầu xuất hiện trên chính trường theo Duệ Tông chạy giặc, chỉ mang một cái tên 



trống trơn, không thấy kèm một danh vị nào cả (gốc chỉ là Cai đội.) Danh xưng 

Đông Sơn mang ý nghĩa bùa chú, phong thuỷ để chống với danh hiệu Tây Sơn, 

cũng là một biểu hiện lạc loài trong một triều chính kiểu Nho Giáo. Rồi cũng 

chỉ “người mới” Chu Văn Tiếp lấy lại Sài Gòn trong tay Tây Sơn mà không đủ 

sức chống cự với lực lượng Tây Sơn ào ạt tấn công tiếp theo, quyết liệt truy 

đuổi đến cùng (1782, 1783, 1785). Những cuộc trốn chạy trên đồng bằng, biển 

khơi, hải đảo trong một chừng mực nào đó đã đem thanh thế Nguyễn Ánh lan 

toả khắp vùng, giúp thu thập các tướng lục lâm, quân đầu hàng, cướp biển 

Thiên Địa Hội, Mã Lai (Vinh Li Ma.) Và điều quan trọng có ảnh hưởng lớn về 

sau là việc tiếp xúc với các giáo sĩ Thiên Chúa Giáo, nhất là với Giám mục Bá 

Đa Lộc.  

Cái thế nhờ cậy quân Xiêm cũng là điều không thể tránh khỏi vì họ cũng là một 

lực lượng đang lên, đang hướng bành trướng về phía đông. Cho nên đến lúc 

Nguyễn thua thì Tây Sơn thành một yếu tố cản trở quyền lực của Xiêm và do 

đó, Nguyễn lại là đồng minh của họ. Với hồi mở đầu liên lạc với Nguyễn Hữu 

Thuỵ có tác động trong việc Rama I lên ngôi (1782), với mối liên hệ lâu dài 

giữa Mạc Thiên Tứ và quân Xiêm, Nguyễn Ánh được lôi vào Xiêm để được 

“giúp đỡ.” Thế là quân tướng Nguyễn được trở về xứ nhưng chỉ là nương nhờ 

vào một lực lượng lớn quân Xiêm dưới quyền hai tướng Tăng, Sương, cho đến 

khi họ tan tác ở Rạch Gầm Xoài Mút (1-1785). Nguyễn Ánh phải lên đường lưu 

vong thật sự để Tây Sơn nghĩ rằng có thể chiếm lĩnh xứ Gia Định một cách toàn 

vẹn dưới quyền một người: Đức Ông Bảy Nguyễn Lữ, con người mang khuynh 

hướng thần bí, chắc lúc này mới là đúng với danh hiệu “Đại Pháp sư của toàn 

Đàng Trong.”  

Lịch sử Tây Sơn, rốt cục là lịch sử của một phe chiến bại cho nên hoạt động của 

họ chỉ được nhìn theo biến động của phe Nguyễn thắng trận mà thôi. Do đó ta 

không thấy ra rõ rệt có sự thay đổi nào của họ đã dẫn đến những trận xua đuổi 

quân Nguyễn, va chạm đến các lực lượng họ chưa từng nghĩ tới như chiến hạm 

Tây Phương hay quân chính quy của Xiêm La. Mọi công tích có vẻ như dễ dàng 

giải thích bằng cách trút cho ông Nguyễn Huệ tài ba của các trận chiếm đất Bắc, 

thắng Đống Đa về sau. Sự thực chắc không giản dị như vậy. Đúng ra thì quân 

nổi dậy cũng có những hành động khác thường mà một toán quân chính quy của 

thời bình không thể nào làm được. Như Tống Phước Hiệp dẫn quân (gồm 

cả)Năm Dinh đóng ở Phú Yên mà bị một chàng thanh niên 23 tuổi dẫn các trai 

làng vượt đèo Cù Mông đuổi chạy về phía nam đèo Cả trong lúc một người chỉ 

huy khác hẳn cũng gốc ruộng rẫy, đi rừng, hẳn cũng chừng ấy tuổi, ở cách xa 

nơi cỗi gốc hàng ngàn dặm, đã đem chỉ 50 người lính “khoẻ mạnh,” vượt trên 

đồng lầy, sông rạch mênh mông, xa lạ đến tận quân dinh của Tổng trấn Hà Tiên 

Mạc Thiên Tứ, đưa thư dụ hàng! Người thứ nhất còn lại trong lịch sử, là một 

danh tướng, người thứ hai chỉ là Cai đội / Đội trưởng (đội gồm 50 người) xuất 

hiện khuất lấp có một lần…  

Tuy nhiên qua ghi chép của kẻ chiến thắng ta cũng có thể thấy một vài tình thế 

của Tây Sơn phải chịu đựng trong phát triển. Cuộc tấn công đầu năm 1776 của 



Nguyễn Lữ chỉ là một hành động lấy lương thực, để giải quyết tình hình đói 

kém trong vùng và được gợi ý từ việc cướp thuyền lương ngoài khơi Quảng 

Nam của Mạc Thiên Tứ gởi giúp Duệ Tông. Các cuộc tấn công theo những thời 

điểm tuần hoàn có giới hạn, đánh vào rồi rút ra, chỉ để một lực lượng nhỏ đóng 

giữ, chứng tỏ Tây Sơn còn phải lệ thuộc vào mùa gió và chưa đủ vững tin nơi 

vùng căn bản của mình. Trong tình thế đó thì Nguyễn lại không dễ gì bị bật gốc 

khỏi Gia Định.  

Nguyễn Khoa Thuyên bị rượt đuổi, bỏ đất Gia Định về đầu Lê Quý Đôn đã cho 

ông tham quân biết rằng đất Gia Định có quân địa phương rất nhiều. Tính chất 

phức tạp về mặt thành phần chủng tộc, về phương thức khai thác trên một vùng 

đồng bằng rộng lớn, hoang vu khiến đất Gia Định vẫn là nơi bất an của bất cứ 

chính quyền nào – cả về sau khi Nguyễn thống nhất. Võ Văn Lượng giàu có cá 

mắm, tức giận quân Tây Sơn vào cướp, ăn không hết còn ỉa vào tài sản của 

mình nên tự lập ra một thế lực Lương Sơn Bạc, nuôi dưỡng một Tống Giang 

của thời mới, cung cấp cho Nguyễn Ánh một vị tướng tận trung đến lúc chết: 

Võ Tánh. Cho nên ta chỉ có thể nghĩ rằng trong các năm Nguyễn xây dựng ở 

Gia Định (1780-82), Tây Sơn cũng đang tập họp lực lượng ở Quy Nhơn, chờ cơ 

hội tràn vào khi Nguyễn gặp rối loạn vì vụ Đỗ Thanh Nhân. Có điều chi tiết xây 

dựng như thế nào thì ta hoàn toàn không biết.  

Những viên tướng Tây Sơn nổi lên lúc này có khi không thấy xuất hiện lần thứ 

hai, chứng tỏ họ là những nhân vật bất chợt của thời thế, may mắn kéo dài danh 

vọng thì mới rõ gốc chăn trâu như của Nguyễn Văn Trương chẳng hạn. Cô em 

Chu Văn Tiếp nếu không có anh là đại công thần của Nguyễn Ánh thì không 

giữ được tên Đậu và danh tiếng Chu Muội nương (“Cô họ Chu?” “Cô em ông 

Chu?”)! Những Tổng đốc Chu, Tư khấu Uy của lúc khởi đầu, những Đô đốc 

Long/Mưu, Đô đốc Bảo một lần vang danh chỉ có thể hiểu được là những cựu 

tướng cướp, đầu nậu, trai làng, loại “phu quét chợ, lính đẩy xe” (Phan Huy 

Chú)… quanh quẩn vùng Quy Nhơn. Quyền bính đổi thay thường xuyên khiến 

có kẻ chạy qua chạy lại, khuất lấp phía Tây Sơn nhưng nổi bật phía Nguyễn như 

Huỳnh Đức, trốn từ đất Nghệ An xa lạ trở về được mang họ của chúa, như 

Nguyễn Đức Xuyên, thân thuộc của Nguyễn Ánh, như Trương Tấn Bửu, Phó 

Tổng trấn Gia Định khi Jh. White gặp năm 1819. Cho nên sự việc xuất hiện đều 

đạn và lâu dài ở những chức vụ lớn của những nhân vật họ Phạm, trong đó có 

Hộ giá Phạm Ngạn vì bị giết đã gây nên cuộc tàn sát kinh hồn người Hoa trên 

đất Gia Định (5-1782) khiến ta nhận ra ngay từ lúc này, rằng thực lực Tây Sơn, 

ngoài ba anh em, đã phải dựa vào liên hệ hôn nhân với các họ khác, với họ 

Phạm để phát triển. Tình thế chênh vênh đó là một nguy cơ sụp đổ tiềm ẩn của 

sự nghiệp anh em nhà họ.  

Tình hình giao tiếp giữa năm 1778 của Nguyễn Nhạc với thương nhân Chapman 

cũng cho thấy Tây Sơn chưa thể kì vọng gì vào những yếu tố thay đổi đến từ 

bên ngoài. Hội An bị tàn phá, cuộc điều đình với Chapman cho thấy kiến thức 

của Nguyễn Nhạc không chỉ là của anh biện lại nơi góc núi nhưng kết quả 

không đi đến đâu. Sức mạnh của Tây Sơn hẳn chỉ gom góp từ lực lượng tịch thu 



của Nguyễn chuyển về một tập đoàn nổi dạy đang trên đà phát triển dữ dội mà 

thôi. Nguyễn Nhạc đã vào đóng trong thành Chà Bàn, tuy hoang phế nhưng 

cũng là một thành luỹ, còn hơn phủ thành của Nguyễn Khắc Tuyên chỉ có nhà 

tranh tre lá. Thành luỹ đó đủ cho Nguyễn Nhạc mở rộng thêm để đủ uy nghi 

xưng đế, lấy niên hiệu Thái Đức (1778), lên thay thế dòng họ ông vừa tiêu diệt 

một năm trước. Các cuộc lấn chiếm, truy đuổi tàn dư họ Nguyễn khiến Nguyễn 

Ánh phải sống lưu vong, nương nhờ người Xiêm vốn “sợ Tây Sơn như sợ cọp,” 

giúp Nguyễn Nhạc toan tính thực hiện thu hồi phần đất của phía “ngoại” ông, 

phần của chúa Nguyễn đang còn trong tay quân Trịnh, như ông đã từng thố lộ 

với Chapman. Ước vọng sẽ thành nhưng không ngờ lại đem đến một lối rẽ 

mang cả định mệnh của họ đi theo một hướng khác. 

  

Nếu không có Nguyễn Hữu Chỉnh?  

  

Cuối tháng tư âl. năm Bính ngọ (1786) quân Tây Sơn tiến phát dưới quyền 

Nguyễn Huệ chiếm được kinh thành Huế ngày 14-6-1786. Đi theo quân có Hữu 

Đô đốc Nguyễn Hữu Chỉnh, tướng cũ của Trịnh. 

Nguyễn Hữu Chỉnh từng được Hoàng Ngũ Phúc sai vào Quy Nhơn phong chức 

cho Nguyễn Nhạc (1775) khi Phúc không còn có ý đi xa hơn. Sự kiện nhỏ nhoi 

khuất lấp này lại dẫn đến hậu quả lớn về sau chỉ vì những hình thức ngoại giao 

phe phái đã diễn ra giữa những người cùng một chừng mực sinh hoạt quen 

thuộc với nhau. Nhờ chuyến Tây Sơn ra Bắc, chúng ta mới được các giáo sĩ cho 

biết có một lớp người Các lái phải sạt nghiệp vì biến loạn: “thuyền, thóc, tiền 

sạch cả,” (tiếng Việt.) Số lượng họ không ít: có đến 3000 người ở vùng cửa 

Bạng xứ Thanh. Số tiền của Hoàng Ngũ Phúc vay mượn để khởi đầu sự nghiệp 

hẳn là từ những người như ông cha Nguyễn Hữu Chỉnh, buôn muối giàu có, 

đem ông con đỗ Hương cống vào làm thư kí, phục vụ cho ông quan thị lúc đã 

trở thành danh tướng của Trịnh. Quan dựa vào nhà buôn để làm giàu, tăng thế 

lực, thương nhân dựa vào quan để tìm danh vọng là chuyện bình thường nhưng 

khuất lấp trong sử sách. Giỏi thuỷ chiến, cai quản thuỷ quân là dấu vết dân buôn 

miền biển, từ đó Chỉnh có tầm mắt rộng rãi về cuộc sống. “Thiên hạ vạn nước, 

lo gì không có chỗ đi,” đó là lời Chỉnh khi phải tránh vạ quân Tam phủ lật đổ 

Trịnh Cán, lập Trịnh Khải, giết Hoàng Đình Bảo, chủ ông (1782). Dưới mắt 

ông, trật tự cũ không có chút giá trị gì như khi ông tha tội cho ông nghè (tiến sĩ 

1775) Phan Huy Ích, “thầy đồ nói khoác,” từng đòi bắt ông nhốt vào cái trống 

làm sẵn. Vì thế không lấy làm lạ rằng khi rời bỏ xứ Bắc, Nguyễn Hữu Chỉnh đã 

tìm vào Quy Nhơn. Hai lớp người Các lái của hai phương trời gặp nhau, Chỉnh 

mới có đúng chỗ để “ngày đêm vì giặc bày mưu thiết kế.” 

Nguyễn Nhạc vượt khỏi sự ngần ngại quyết đánh Phú Xuân nhờ có Chỉnh móc 

nối, nắm đúng tình hình quân tướng Trịnh để đi đến chiến thắng. Quân Tây Sơn 

đã đắp luỹ Thầy thêm cao để ngăn quân Đàng Ngoài, toan tính lập lại thế phân 

tranh cũ nhưng cuối cùng lại ào ạt tuôn tràn ra phía Bắc cũng vì Nguyễn Hữu 

Chỉnh cho rằng “Chỉnh đi (thì ngoài đó) là cái nước trống không… tướng trễ 



binh kiêu, triều đình không kỉ cương.” Nói về bản thân thì có huênh hoang 

nhưng nói về tình hình chính quyền Trịnh thì không gì đúng hơn. Kiêu binh đã 

làm tan nát chính quyền trung ương vì từng hãnh diện “đã lập chúa còn lập 

vua.” Vậy mà lực lượng đó chỉ là một nhóm hỗn loạn không có ai cầm đầu. 

Quân thế Tây Sơn tiến ra ào ạt, nỗi tức giận kẻ phản bội vẫn không làm mất 

lòng người ngưỡng mộ uy danh: “Âu cũng là việc hơn đời!” Thế cho nên niềm 

trung trinh bấp bênh từ lâu phải ngập ngừng giữa vua và chúa, khi bó hẹp vào 

chúa Trịnh của ông quan Lí Trần Quán, đã khiến anh tuần làng quyết định nạp 

chúa cho giặc, theo thực tế sống: “Quý chúa không bằng quý thân.” 

Mối lo của Hoàng Ngũ Phúc về quân Tây Sơn đã trở thành sự thật. Quan dân 

Đàng Ngoài lần đầu tiên nhận ra: “Xưa nay chưa từng nghe toán giặc nào như 

toán giặc này.” Viên sứ Trần Công Xán biết ra đi là chết, chỉ mới nhìn được sức 

mạnh ào ạt của quân thù nhưng những người có mức độ tiếp xúc gần gũi, lâu 

dài thì ngoài sợ hãi còn có cả ngạc nhiên xen lẫn miệt thị, về một loại “người” 

khác. Đó là một tập họp hỗn độn “những người Mường, Man di và các người 

mọi khác như Cao Miên, Cambien (?) và Xiêm…” Quân tướng chui rúc ở các 

chùa, vứt lăn lóc các tượng thần phật không ngại ngùng gì hết, bởi vì không 

phải thần của họ! Các giáo sĩ thấy họ không lấy gì của người địa phương, ăn 

cơm không muối, ngủ ngoài trời, không làm phiền đến dân chúng. Bùi Dương 

Lịch đã ngạc nhiên thấy họ “nói năng, ăn mặc toàn khác lạ, coi thường trời đất 

đến nỗi gọi nhau bằng „cha‟.” Không có bằng cớ nào tỏ rõ hơn về sự đụng độ 

của những người chung một tiếng nói mà khác sinh hoạt văn hoá đến như thế. 

Cho nên cũng Bùi Dương Lịch ngậm ngùi với cảnh “nơi áo mũ ngàn xưa thành 

cỏ rác”, cũng như chắc đã chứng kiến cảnh Trần Quang Diệu, trấn thủ mới nơi 

xứ Nghệ của ông, bảo đem đồ cúng đổ cho chó ăn vì “chó có ích hơn thần Xã 

tắc!” Chiến thắng Đống Đa sấm sét ngày sau không kịp cho mọi người thấy sự 

khác biệt của một Tôn Sĩ Nghị đợi ăn Tết rồi mới xuất quân trong lúc Quang 

Trung kéo quân đi vào cả đêm Trừ tịch. 

Trên cấp bực cao, ta thấy Nguyễn Hữu Chỉnh đưa Nguyễn Huệ vào yết kiến 

Hiển Tông, ông vua già qua gần 40 năm không phải lo sợ bị giết nữa mà bận 

tâm hơn đến việc mất ông chúa lo chuyện nước non thay cho mình. Và cú sốc 

văn hoá cũng hiện ra y hệt ở lớp người dưới. Chút danh nghĩa Phù Lê diệt Trịnh 

chắc không có bao nhiêu trong đầu viên tướng chiến thắng hẳn còn nhớ chuyện 

Hoàng tôn Dương mới mười năm trước. Phía triều đình có kỉ cương lâu ngày 

với cấp bực chức sắc hào nhoáng thì tưởng chức Đại nguyên suý đem tuyên 

phong kia là đủ làm thoả mãn người khách lạ – mà thực ra thì vua Lê cũng 

chẳng còn có gì khác hơn. Cho nên ta thấy ông tướng nổi giận bởi vì chức tước, 

quyền lực là tự bản thân ông làm ra, tạo nên, cướp lấy, không phải đợi ai ban 

xuống. Những ngày sau, khi Thái Đức ra đến Đông Kinh, người ta chứng kiến 

cảnh ông vua anh và ông quan em, ăn nói “y như anh em các nhà thường dân.” 

Ngày sau, khi đã đánh nhau gần chết thế mà một người qua đời, ông anh cả vẫn 

dắt em gái đi viếng tang em. Vì thế tuy không bằng lòng với chức quan của vua 

Lê nhưng ông tướng lại chịu làm rể ông già họ Lê, để xem thử gái Bắc ra sao. 



Chuyện chăm lo tống táng ông nhạc, chịu lập Chiêu Thống là theo tương quan 

gia đình mà lại giải quyết êm đẹp vấn đề chính trị lớn, giải quyết mối giao tiếp 

giữa hai triều đại, hai Nước mà chuyến hộc tốc ra Bắc của Nguyễn Nhạc đã tạo 

dịp dàn bày với nghi lễ cụ thể. Quân Tây Sơn rút về Nam đêm 31-8-1786, 

không phải chỉ vì sự hục hặc chưa thành hình của hai anh em người cầm đầu mà 

chính vì danh phận đã định kia giữa Tây Sơn và Lê. Họ bỏ lại Nguyễn Hữu 

Chỉnh phía sau, như cách giải quyết một hệ luỵ đã lôi cuốn anh em họ vào một 

tình thế phức tạp mới nhưng không ngờ vẫn phải bị lôi cuốn vào hướng tiến vẽ 

ra từ con người đầy tham vọng kia, ngay cả khi tiêu diệt được kẻ gây phiền bực 

ấy. 

  

Bởi vì chuyện bất ngờ đã nổ lớn, gây ngạc nhiên không phải chỉ với những 

chứng nhân đương thời mà còn tạo niềm hi vọng cho nhóm người tòng vong 

theo ông chúa trẻ đang rên rỉ than khóc ở xứ người. Anh em Tây Sơn đánh nhau 

từ tháng 2-1787, dữ dội hơn ba tháng, kéo dài đến cả năm với việc giết Nguyễn 

Văn Duệ từ Nghệ An đi vòng về trấn Quảng Nam (3-1788). Người đương thời 

cho rằng chiến tranh xảy ra vì việc chia không đều chiến lợi phẩm của Trịnh Lê 

nhưng có thể xem như là do mâu thuẫn phát triển ở nơi hai con người đang nắm 

tình thế. Vinh quang của chiến thắng trên một xứ nghèo nàn chưa đưa đến cuộc 

sống cao sang để kịp đổi thay tâm tính nên Nhạc vẫn còn nhớ chức Biện lại vừa 

qua, không nổi cơn lôi đình sấm sét khi dân Nghệ An không khấu đầu lạy tâu 

Hoàng đế với ông mà chỉ khúm núm tôn xưng “quan lớn” thôi. Cho nên hẳn là 

đúng sự thật về việc ông sai người đòi chia vàng bạc của Huệ lấy từ Đông Kinh. 

Nhưng viên tướng trẻ 34 tuổi vừa chứng tỏ khả năng đi chiếm một nước của 

mình, vừa được nâng lên làm rể một dòng họ cao sang hơn 300 năm, ông ta còn 

nhiều tham vọng, không thể chia xẻ sự co rút của ông anh già “cầu an, ham dật 

lạc,” được Chiêu Thống ngỏ ý nhường đất mà không dám nhận. Trước khi đi 

đến đánh nhau, đã có tranh chấp bằng lời lẽ gay gắt vì sự khác biệt quan điểm 

ấy nên lời hịch mắng anh đã có chữ “khinh suất, can không nghe.” Rồi cuối 

cùng có sự chia cắt vùng đất chiếm được, như anh em các nhà bình dân khác 

chia phần ruộng tạo mãi chung. Nhạc ở giữa làm Trung Ương Hoàng đế, Lữ 

kém tài, cho sao hay vậy, lãnh vùng phía nam đầy khó khăn, làm Đông Định 

Vương, và Huệ làm Bắc Bình Vương trên kinh đô Phú Xuân. 

Sự phân chia rõ là theo tính hình thực tế của các thế lực nhưng lực lượng Tây 

Sơn yếu nhất ở Gia Định, là miếng mồi ngon cho Nguyễn Ánh quay trở về lập 

căn cứ mà không phải lo đối đầu trực tiếp với lực lượng mạnh nhất xa tận phía 

bắc. Nguyễn Nhạc bị em bức bách đến phải kêu khóc cầu hoà nên mất tinh thần, 

không còn sức gượng dậy để đi cứu ứng phương Nam, lo chống đánh khi 

Nguyễn Ánh còn chông chênh ở Gia Định. Nguyễn Hữu Chỉnh lúc đang loay 

hoay ở xứ Nghệ, tìm cách tránh né cả những tập họp nhỏ nhất tìm giết, hẳn 

không ngờ rằng mình đã gây nên sự điên đảo cho Tây Sơn, ảnh hưởng cả đến 

hồi tàn cục của họ. 



Cái thế ứng biến để vượt lên trên tình thế khó khăn của Nguyễn Hữu Chỉnh rõ là 

không thể có nơi một anh nông dân ôm ruộng, lo xâu, hay của một ông quan 

kinh sử làu thông bàn chuyện Nghiêu Thuấn. Lê không nắm quyền cả hàng trăm 

năm nên rời Trịnh ra là thấy cái nước trống không, không quyền bính, không 

tiền bạc. Cho nên Trịnh trở về, mà lại là loại bèo bọt nên Chỉnh chỉ dùng gia 

binh và một danh nghĩa tôn xưng là chiếm được quyền hành. Rủi cho Chỉnh, là 

vẫn còn có Nguyễn Huệ. Vũ Văn Nhậm được Huệ phái đi đánh, Chỉnh thua 

chạy về cung than khóc: “Blời ơi, nhà Lê đã mất rồi,” bị bắt rồi bị giết, đẩy Lê 

Chiêu Thống lên đường lưu vong. Tương quan Thiên triều / phiên thuộc kéo dài 

nhiều trăm năm đem lại lí do nhờ cậy của Lê, và “chính nghĩa” can thiệp của 

Càn Long. Thế là quân Thanh dưới quyền Tổng đốc Tôn Sĩ Nghị với số quân 

thường được cho là khoảng hai mươi vạn tiến sang Đông Kinh, lấy ngôi lại cho 

Lê, đẩy tập họp Tây Sơn lùi về chặn ở yết hầu Tam Điệp, chờ tiếp viện. 

Người ta đã nói nhiều, quá nhiều đến trận chiến thắng thần tốc này, đúng ra là 

cả một chiến dịch mà danh xưng gom lại mang tên Đống Đa, tiếc thay lại không 

xác định, chỉ vì dính dáng tới cái gò cùng tên độc nhất còn lại, cái gò vùi lấp xác 

tử sĩ muộn màng về sau. Đã vướng vào sự tranh chấp của các phe Trịnh Lê thì 

Nguyễn Huệ phải lo giải quyết các vấn đề của Đàng Ngoài, đến mức độ gây 

xung đột với nước lớn phương Bắc mà biến động lại cũng sẽ diễn ra y hệt như 

hàng trăm năm trước, với một thế giới mà Tây phương chỉ mới mon men chen 

vào. 

Nguyễn Huệ xưng Đế, lấy niên hiệu Quang Trung tiến quân ra Bắc đánh tan 

quân Thanh với trận chiến được coi là quyết định xảy ra ở Ngọc Hồi ngày 5 

tháng Giêng Kỉ dậu (30-1-1789). Tôn Sĩ Nghị bỏ cả ấn tín để đào thoát, tiếng 

đồn bại trận khiến dân chúng bên kia đường biên giới bỏ chạy, làng xóm vắng 

ngắt. Chiến thắng rõ rệt và dứt khoát khiến cho người ta thường không tìm hiểu 

xem chi tiết biến chuyển, tương quan quân lực, kể cả sự tình hậu chiến như thế 

nào. Chỉ có những lời tâng bốc thán phục, vẽ vời thêm cho chiến thắng, ai chen 

vào một ít khác lạ thì dễ bị ghép tội không yêu nước ngay. 

Trong tương quan quân số, ngày nay người ta cũng không bằng lòng với số 

lượng 20 vạn của sử quan đưa ra mà đẩy lên đến 29 vạn, con số của tranh chấp 

phe phía đương thời, gần với số 30 vạn của giáo sĩ. Phản ứng ngược lại của 

những người chống đối thì lại nhận con số quá ít, một số lượng khá vô lí khi 

nghĩ đến một chiến dịch bên ngoài biên giới. Thật ra nhìn vào thành phần quân 

chính quy của tướng triều đình, phần dân binh các địa phương, thiểu số (Sầm 

Nghi Đống), quân ô hợp từ các xưởng mỏ biên giới, nhìn cách thế thu xếp một 

người phu cho một người lính… thì thấy ra số lượng không nhỏ trong lúc hiệu 

quả lại không thể lớn theo số quân đi. Tôn Sĩ Nghị lo đề phòng hai ưu thế của 

địch là voi và hoả hổ nhưng lâm trận rõ ràng các biện pháp ấy không có hiệu 

quả. Quân tượng dũng mãnh hơn Nghị tưởng. Người lính Tây Sơn trên tấm hình 

còn lại đã mang súng tay, tuy không hẳn như loại ngày nay nhưng không phải 

chỉ là “ống phun lửa làm cháy áo quần.” 



Về phía Tây Sơn, ta cũng không thể hình dung nổi tính chất chịu đựng của sức 

người phải di chuyển trên khoảng đường rất dài trong một khoảng thời gian 

ngắn, để theo kịp với chân voi trong tiến triển hành binh. Những suy đoán về 

cách di chuyển khéo léo cũng không qua được việc sử dụng sức người. Chỉ có 

thể hiểu, là cả một thời gian dài chiến đấu trên nhiều chiến trường Nam Bắc đã 

giúp quân lính Tây Sơn có được sức chịu đựng dẻo dai để dồn lại sử dụng trong 

trận chiến thắng quân Thanh năm đó. Không chỉ là người lính vô danh mà 

tướng lãnh cũng gần như vô danh. Vẫn như những người của giai đoạn đầu. 

Những người điều động cả một cánh quân mà chỉ xuất hiện có một lần như 

(Đại) Đô đốc Bảo cầm quân thượng đạo, với một cái tên ghi nhận khác nhau 

như Đô đốc Long (Ngô gia văn phái) hay Đô đốc Mưu (sử quan Nguyễn), hay 

có nhắc đến nhiều lần thì cũng không hơn là một danh hiệu, như Đô đốc Hô, Hô 

hổ hầu coi hậu quân… Một hai người chỉ huy trên các chiến trường lẻ tẻ… được 

nhớ như một sự tình cờ. Việc trao trả tù binh với Thanh cũng đưa ra các tên 

người, nhờ đó mới còn ghi lại đầy đủ trong một vài tờ lệnh. Tất cả chỉ vì đó là 

những tướng lãnh, quân nhân xuất thân từ Đàng Trong, tàn lụi trong chiến tranh, 

công thì có mà danh thì không kịp, không có cơ hội được ghi nhận. Những nhân 

vật ấy, qua một thời gian dài bớt chịu đựng áp lực của tình thế thì có xuất hiện 

lại cũng phải qua một hình ảnh co rút, ít đụng chạm, trình bày theo lối “diễn 

nghĩa” hoá, bài chòi hoá trong những ghi chép địa phương muộn màng, không 

có mấy giá trị chứng cứ lịch sử. Âu cũng là chứng cớ bình thường của một sự 

bất công dành cho đời sống. 

Dù sao thì chiến thắng Đống Đa cũng đem lại một sự đổi dời dứt khoát trên 

danh vị bậc cao của nước An Nam đối với nhà Thanh, trong tương quan ngoại 

giao của hai nước lớn nhỏ. Toán văn thần thu nhận trên đất Bắc đã có truyền 

thống giao tiếp với Trung Hoa nên giúp cho việc cầu phong của Quang Trung 

suôn sẻ hơn, qua giai đoạn vấp váp ngắn ngủi ban đầu dưới sự thu xếp của toán 

văn thần Đàng Trong nghênh ngang hơn. Do thế mà phái Tây Sơn Quang Trung 

phải đứng trước một mâu thuẫn lớn: Bản thân quân lực thì vẫn là của Đàng 

Trong mà gánh nặng tổ chức thì phải nhắm vào Đàng Ngoài, nổi bật với các văn 

thần ở đấy được Quang Trung “tái tạo” (Ngô Thì Nhậm), “đem cơ duyên” phục 

vụ đời mới (Phan Huy Ích), kết thành tập nhóm quen thuộc nâng đỡ nhau (Ngô 

Thì Nhậm, Đặng Tiến Đông.) Mâu thuẫn lộ ra trong việc cải cách thi cử, giáo 

dục khi phải kết hợp võ tướng ít học (Nho) và văn thần thông thạo kinh sử Hán, 

trong đó ngầm chứa mâu thuẫn địa phương gây bất an thường trực trên đất Lê 

Trịnh cũ, rồi sẽ luồn vào cơ cấu chính quyền Phú Xuân trong vai trò nổi trội của 

Vũ Văn Dũng về sau. Tất cả đều không giúp gì cho việc tăng tiến lực lượng Phú 

Xuân để đủ sức đối phó với Gia Định như nhận định của chính Quang Trung 

trước khi mất. 

  

Chênh mực kĩ thuật, xung đột văn hoá, và chiến thắng sau cùng  
  



Sử quan Nguyễn đã thấy sự tranh chiến của anh em Tây Sơn là nguyên cớ lớn 

giúp cho sự phục hưng của chúa họ. Chính các thủ hạ của Nguyễn Ánh (Tống 

Phúc Đạm…) lẩn lút trong nội địa đã nhận ra tình hình thuận tiện cho công cuộc 

khôi phục nên nhắn Ánh trở về nước, tạo cơ sở chiến đấu dẫn đến thành công, 

trước khi có viện trợ từ bên ngoài. Những người Pháp về sau, hay những người 

chống đối họ Nguyễn, đã gán cho sự trợ giúp của Bá Đa Lộc một tầm mức hiệu 

quả hay một chính nghĩa không đúng với thực tế của nó. 

Không phải chỉ vì thiếu chứng cớ ghi lại mà ta không rõ về sự kiến thiết của 

Tây Sơn ở Gia Định. Tất nhiên là vì thời gian làm chủ quá ngắn nhưng chính 

trong giai đoạn ấy cũng không thấy có dấu vết hoạt động gì ngoài sự hiện diện 

của các toán chiến đấu. Họ vẫn chỉ là một đoàn quân chiếm đóng trên những 

trung tâm hành chính cũ mà căn bản nhân sự là từ Quy Nhơn đem tới, với một 

số nhỏ hàng quân Nguyễn chưa đủ tin tưởng để phục vụ chủ mới, như hồi kí của 

Nguyễn Đức Xuyện lộ ra một ít chi tiết. Thật cũng dễ hiểu về phía Tây Sơn. 

Nhạc Huệ còn có văn thần Phú Xuân (Trần Văn Trạc, Trần Văn Kỉ…) còn có 

những văn thần Trịnh Lê bỏ rơi (Ngô Thì Nhậm, Phan Huy Ích) hay những 

người tuy bất đắc dĩ nhưng đứng trước thực tế quyền bính phải đem tâm sức ra 

phục vụ (Nguyễn Thiếp.) Phía Gia Định vẫn là một chiến trường chưa cần đến 

văn quan nên Nguyễn Huệ bắt Hồ Đồng trong trận Đồng Tuyên (1783) đã đem 

về Quy Nhơn phục vụ cho mình, sai làm hịch chửi anh mà không thấy ông hàng 

thần thuộc làu kinh sách đã không theo kịp tình thế mới, mắng kẻ địch như 

mắng chính ông chủ: “Không có tội nào lớn hơn là tội giết vua (Duệ Tông)!” 

(Cũng là một loại vướng víu chữ nghĩa, tuy chưa đến mức gạt gẫm chủ tướng, 

như sau này Ngô Thì Nhậm chìa cho Quang Trung kí tờ sắc phong cha mình 

làm Đại vương, một tước vị ở cõi thiêng của làng xóm trong khi Lê Trịnh chỉ 

phong, ví dụ cho đại công thần Hoàng Ngũ Phúc, đến bực Thượng đẳng thần 

mà thôi!) Cho nên khi chia đất thì dễ hiểu là Nguyễn Lữ không có quan văn để 

làm việc tổ chức lãnh thổ. Nguyễn Đức Xuyên dưới trướng Tây Sơn chỉ thấy 

chuyện lôi nhau ra đấu võ! Ở vùng của thương thuyền nhộn nhịp có người Hoa 

còn nhớ trận tàn sát 1782 thì Đặng Văn Chân đóng dinh trại trên đất Cầu Sơn 

cao ráo, yên ổn rồi ép các nhà buôn theo lên đấy. Hành động “duy ý chí” đó tất 

nhiên là không mang lại hiệu quả, nhất là khi quyền lực không bền vì chỉ năm 

sau là Chân phải đem quân về cứu Nhạc đang bị ông em vây đánh. Không biết 

danh vị Đại pháp sư toàn Đàng Trong có ảnh hưởng gì trong khả năng điều 

hành việc nước của Nguyễn Lữ không nhưng dấu hiệu của một nơi đóng quân: 

Gò vãi Lượng, có vẻ như một chứng cớ về thiên hướng thần bí của ông, không 

mấy ích lợi trong tình hình thực tế. (Một chừng mực nào đó giống như việc Bùi 

Đắc Tuyên ở Phú Xuân cai trị từ chùa Thuyền Lâm.) Mọi sự điều hành quân 

quản dồn vào tay người thân thuộc: Phạm Văn Sâm. 

Lén bỏ Vọng Các kéo vài trăm tay chân thân tín “Công thần Vọng Các” về hòn 

Tre làm đà bước lên đất liền (tháng 7âl. 1787), Nguyễn Ánh đã khai thác được 

một lợi thế có sẵn từ sự xung đột ở Quy Nhơn. Nguyễn Đăng Vân, con nuôi 

Nguyễn Huệ bỏ chạy từ trước, Nguyễn Văn Trương trấn thủ Long Xuyên đưa 



binh thuyền đón hàng, là những người nhiệt thành lập công buổi đầu. Các tay 

chọc trời khuấy nước cứ theo tình thế mà quy tụ đầu phục, có người vẫn giữ 

tính ưa chém giết khi theo phe mới như Nguyễn Văn Nghĩa, có người nhẫn nhục 

chìu lòn mà lén nói nên lời trách móc như Võ Văn Lượng, có người may mắn 

được ghép theo dòng chúa qua hôn nhân nên phục vụ tới chết như Võ Tánh… 

Với tình thế đó thì tất nhiên Nguyễn Lữ phải bỏ chạy về Quy Nhơn. Phạm Văn 

Hưng ráng từ Phú Xuân đến ứng cứu, gặp lúc Võ Tánh tăng thanh thế cho 

Nguyễn Ánh nên phải lo thoát thân trong lúc còn mùa gíó nam. Nguyễn Ánh 

chiếm Gia Định ngày 7-9-1788. Phạm Văn Sâm với ảo vọng tự mình còn có thể 

chiếm lại dinh trấn cũ nên không ra biển chạy về Bắc mà luồn xuống Bassac 

nương nhờ dân Miên, cuối cùng găp mùa gió ngược không trốn thoát được phải 

đầu hàng vào đầu năm sau. 

Nguyễn Huệ vướng gánh nặng Nguyễn Hữu Chỉnh ngay khi ông ta đã chết nên 

bận việc giải quyết chuyện Lê Thanh, để cho Nguyễn Ánh rảnh tay tổ chức đất 

Gia Định theo một tình thế không thể nào đảo ngược được. Và khác với Tây 

Sơn Nguyễn Lữ, Ánh không những có đủ nhân lực thuận tiện để xây dựng một 

xứ sở trên nền móng của ông cha để lại mà còn có cơ hội thu nhận một thành 

phần nhân lực mới, qua trung gian đôn đốc của một Giám mục muốn làm một 

Richelieu mới, muốn đi tìm một cơ hội rao giảng đạo Thánh trên vùng đất xa 

xôi này. 

Các tôn giáo khi muốn dễ dàng cho việc truyền bá thường cố sức tránh chen vào 

những tranh chấp phe phái ở nơi mình đến nhưng rõ ràng là không thể tránh 

được, nên những nhân viên tông đồ tích cực vẫn tìm cách chọn lựa một phe, hi 

vọng với sự thành công của nó sẽ giúp đưa đẩy tôn giáo mình phát triển thuận 

lợi hơn. Pierre Joseph Georges Pigneau (de) Béhaine, Pierre/Pedro nói gọn, Pe-

to-(r)lo của âm Hán chuyển qua âm Việt: Bá Đa Lộc, là một người như thế. 

Từ hai trăm năm qua, những kẻ tranh quyền trên đất Việt đều biết rằng phải tìm 

cách lôi kéo những người da trắng tóc vàng đi trên các thương thuyền từ nơi xa 

xôi kia để lấy vũ khí mà đàn áp kẻ địch. Tuy nhiên súng ống, kĩ thuật không 

phải chỉ là cục sắt, là những vật dụng vô hồn. Ngay cả khi chuyển hoá vào trong 

vòng văn hoá của mình, vua quan Nguyễn cũng thấy súng có khả năng linh 

thiêng của một ông Thần đánh đấm: “thần công.” Tính văn hoá của súng trong 

đời sống thế tục ở thời gian này còn thể hiện nơi sự trao đổi giữa hai lớp người, 

mà cuối cùng thế nào cũng phải dẫn đến xung đột dù đã trải qua bước đồng ý 

đầu tiên là thanh toán xong bằng tiền bạc, hay vật dụng có giá trị tương đương. 

Súng ống phải qua tay những thương nhân da trắng, thấy có thêm bổn phận phải 

chuyên chở những kẻ đi rao giảng một tôn giáo mới mang một điểm chính yếu 

mà khó có người cầm quyền nào chấp nhận, đó là sự phụng thờ, gọi là một đấng 

thiêng liêng nhưng vẫn thấy là một người, một tập đoàn mới muốn đứng cao 

hơn các tập đoàn bản xứ họ rao giảng, chuyển hoá. Thế là các chính quyền đứng 

trước một sự phân vân lựa chọn, phải tuỳ theo tình thế mà quyết định làm sao có 

lợi cho mình. Các chúa Trịnh Nguyễn đã từng ngó lơ việc rao giảng đạo Thiên 

Chúa khi cần súng ống, đồng hồ, ống dòm nhưng cũng từng ra lệnh bắt linh 



mục, giết giáo dân không nương tay khi thấy nguy hiểm cho địa vị của mình. 

Điều đó cũng không thể xảy ra khác dưới hai chính quyền Tây Sơn, Nguyễn. 

Tây Sơn trên đường thành công cũng từng cố công ve vản giáo sĩ. Những người 

này đã từ chối, lẩn tránh, một phần vì không ở vào tình thế có thể đáp ứng được 

đòi hỏi, phần khác vì sự khó khăn gây nên bởi sự chọn lựa phe phái rành rẽ của 

ông Giám mục kia. 

Bá Đa Lộc tích cực trong việc giúp Nguyễn Ánh, ngoài tính năng động cá nhân 

còn vì là thành phần của Phái đoàn Truyền giáo Paris, một tổ chức của Pháp 

muốn giành quyền làm Con cưng của Giáo hội La Mã, lấn át các tập đoàn Bồ, 

Tây Ban Nha về trước. “Tháng bảy (1783) nghe tin Bá Đa Lộc ở Chân Bôn 

(Chantaboun) vua cho người đến mời…” Nhân vật trung gian là một giáo sĩ 

Việt: Hồ Văn Nghị, người từng giúp Ánh chạy trốn, tiếp tế cơm nước trong 

những ngày gian nan. Sự thật đã xảy ra sớm hơn lời xác nhận kia. Khi đó Bá Đa 

Lộc đã nắm trong tay tờ tuyên bố ủy quyền của chính quyền Gia Định (18-8-

1782) cho phép ông đại diện đi cầu viện nước Pháp với những điều khoản rành 

rẽ. Khôn ngoan hơn, ông còn nhận lãnh cậu Hoàng tử Cảnh mới 2 tuổi 4 tháng 

làm chứng tích chính thống khiến cho các lực lượng khác thèm muốn dòm ngó, 

mong ước trao đổi. Tuy nhiên đến hai năm rưỡi sau, phái đoàn cầu viện mới 

xuất phát về phía Ấn Độ Dương. Có một thoả ước Versailles được kí kết ngày 

18-11-1787 nhưng chính quyền Pháp đang vướng vào giai đoạn cách mạng nên 

không đủ sức trợ giúp. Chức quyền thuộc địa Pháp ở Pondichéry (Ấn Độ) thì 

không có mấy cảm tình với ông Giám mục nên rốt lại, toán người cầu viện về 

đến Vũng Tàu ngày 28-7-1789 chỉ được chào từ giã bằng 15 phát đại bác, và 

thuyền trưởng thì tặng 2000 cân thuốc súng làm quà cho cậu bé hoàng tử dễ 

thương cùng ông Giám mục tội nghiệp. 

Nhưng như đã thấy, Bá Đa Lộc là người có ý chí mạnh mẽ. Không được chính 

quyền giúp thì ông lấy tính cách quen thuộc ngoại giao mà mời người. Sự thể 

cũng có điều dễ dàng vì tiếng tăm cầu viện của Nguyễn Ánh đã lan cùng khắp 

vùng biển phía nam. Từ 1780, Toàn quyền Macao đã bắn tiếng cung cấp vật 

dụng cần thiết cho Ánh. Còn trong lúc nằm chờ ở Vọng Các, Ánh được thuyền 

trưởng Antonio Vicenti Rossa đến (23-10-1786) báo đã có 56 (?) “chiến tàu” ở 

Goa đang chờ sẵn để lấy lại chính quyền cho Ánh. 

Xã hội Tây Phương từ nhiều thế kỉ trước đã tạo ra một tầng lớp người phiêu lưu 

đi tìm quyền bính, tiền bạc ở nước ngoài. Một số người thực hiện được, tuy có 

người không tránh gặp kết cục thảm thương, nhưng tăm tiếng về khả năng của 

người Âu, về kĩ thuật cao cấp của họ là điều không thể phủ nhận. Cho nên khi 

Bá Đa Lộc mở lời kêu gọi là có nhiều người sẵn sàng đáp ứng. Ngay trận Ngã 

Bảy 1783 đã có người Bá Đa Lộc giới thiệu, Emmanuel, chống giữ tàu cho đến 

chết, được ghi vào sử sách nhà Nguyễn. Vì thế trong thời gian kiến thiết Gia 

Định, Nguyễn Ánh đã thu nhận được hàng loạt người đủ mọi lãnh vực: chiến 

đấu, tổ chức phòng thủ, thầy thuốc, vừa đánh nhau vừa đi buôn kiếm thêm, lôi 

kéo cả các ông quan của Nguyễn Ánh tham gia vào vòng trao đổi khu vực. Tính 

tổng cộng những người đến rồi đi thì Gia Định từng dung chứa khoảng 140 sĩ 



quan và 80 lính Pháp. Trong số phục vụ còn có người Anh, Irlandais. Người 

lằng nhằng ghi chép dài dòng nhất là Ba-la-di / L. Barizy. Ông Tín / Ô-li-vi / 

Alexis Olivier de Puynamel, binh nhì trên tàu La Dyade 1788 khi trốn đầu 

Nguyễn Ánh ở Côn Lôn, đã xây thành Gia Định năm 1790 mà công trình hẳn là 

có sự tham gia của Le Brun. Những người thân cận về sau được mang họ chúa. 

Họ thay phiên nhau điều khiển các tàu chiến đặc biệt, thân bọc vỏ đồng. Thầy 

thuốc của Nguyễn Ánh là Đa-đột / Jean Marie Dayot, nguyên chủ tàu Adélaid 

1786, qua trông coi tàu Đồng Nai (1792). Lê (chắc là Nguyễn) Văn Lăng / De 

Forcan coi tàu Bằng Phi (1801). Ba-nê-ô Nguyễn Văn Thắng / Jean Baptiste 

Chaigneau có mặt ở Việt Nam sau rốt, thay Dayot trông coi tàu Long Phi 

(1801). Nguyễn Văn Chấn / Philippe Vannier coi chiếc Phụng Phi (1801) cùng 

làm quan dưới triều Nguyễn với Chaigneau. 

Cũng không nên quên các ngoại nhân khu vực khác chen chân vào vòng tranh 

chấp. Cũng là người Việt nhưng khác phe, là những người văn học từ Đàng 

Ngoài vào đầu quân Gia Định như Đặng Trần Thường, Nguyễn Bá Xuyến… 

không chừa cả những người vốn là phản thần ở đó (1778): Nguyễn Kim Phẩm, 

Trần Xuân Trạch rồi sẽ đi vào miếu Công thần của Nguyễn. Những người Miên 

trên vùng Gia Định, hoặc đi hẳn vào quân lực Nguyễn Ánh như Nguyễn Văn 

Tồn, Diệp Mậu (có dáng lai Hoa) coi “Xiêm binh,” phục vụ cho tới hồi tàn 

cuộc, được ghi trong Liệt truyện của Nguyễn, hoặc là các lãnh tụ địa phương 

của triều đình Miên góp phần “đánh mướn” trong một chiến dịch, như Cao La 

Hâm Sâm trong lần tấn công cuối cùng (1800-1802). Ta thấy người Mã Lai 

Vinh Li Ma được ghi vào nhóm Công thần Vọng Các dù chẳng ở Bangkok ngày 

nào. Các nhóm Thiên Địa Hội lưu vong trên vùng biển phía nam cũng góp phần, 

nếu rủi ro thì lọt ra ngoài thành cướp, may mắn chen vào vòng quyền bính của 

Gia Định thì thành quan. Về mặt kiến thiết, xây dựng một tổ chức xã hội 

phương Đông thì các nhóm Minh Hương có mặt từ trước đã đóng vai trò đáng 

kể như nhóm Gia Định Tam gia mà ảnh hưởng còn dài mãi về sau, thời thống 

nhất, qua sự xung đột với các võ tướng Lê Văn Duyệt, Lê Chất. Ta có thể nghĩ 

thêm đến các tướng, quan Tây Sơn đầu hàng hay bị bắt rồi được thu dụng để 

thấy tính chất phức tạp của quan tướng Nguyễn Ánh. 

  

Tất nhiên trong tình hình như thế thì không tránh khỏi mâu thuẫn xảy ra. Lính 

Âu hung hăng, dữ tợn, rượu chè be bét ngay trên chiến trường. Quan lại cũng 

không phải là gương mẫu. Cai cơ, cai đội đi ăn cướp. Mới vừa yên vị là các 

quan lo vui chơi đánh bạc, rượu chè hát xướng. Nguyễn Đức Xuyên bị kẻ dưới 

quyền chê: “Thằng hát bội, làm tướng sao nên.” Tướng cũng chẳng gan dạ gì. 

Tống Phúc Đạm tổ chức dàn trận rồi ngồi dưới hầm núp, chờ đánh xong mới 

lên. Lê Văn Duyệt chê Nguyễn Văn Thành nhát mà dấu vết xung đột còn ảnh 

hưởng đến cái chết của ông Tổng trấn Bắc Thành về sau. Ngay đến ý định tấn 

công Tây Sơn cũng gây ra những lời bàn lui: “Bình Thuận đánh dễ, giữ khó,” 

đó là lời Nguyễn Văn Thành, dù Nguyễn Ánh thấy ra cái lợi chiếm được một 

vùng cá muối để cung cấp lương quân. Cuộc tấn công xuân hè 1790 chiếm Bình 



Thuận, chỉ mới gặp Tây Sơn của địa phương Diên Khánh mà tướng binh 

Nguyễn đã rút chạy, không cứu ứng nhau dẫn đến việc tướng Tiền quân, đại 

công thần Lê Văn Quân tự sát (1791). 

Phái chủ chiến lúc này là nhóm phiêu lưu Tây Phương muốn có chiến tranh để 

kiếm tiền. Nhưng thuyết phục được chủ tướng lại là ông quân sư bên cạnh vua. 

Bá Đa Lộc muốn đi vào vùng phía Bắc để viếng thăm các họ đạo nơi ấy. Các 

giáo sĩ cũng thấy cuộc tiến quân sẽ đem lại cơ hội rao giảng thuận lợi hơn. Bá 

Đa Lộc đã mang về Gia Định một câu bé hoàng tử thuần phục khiến các giáo sĩ 

mừng rỡ tưởng sẽ có được một ông vua theo đạo Chúa. Đại công thần Tống 

Phúc Đạm giữ thành Diên Khánh với Hoàng tử, trở thành kẻ mộ đạo đúng mực 

tân tòng qua thời gian 8, 9 tháng cùng ở với ông Giám mục. Thế là bên cạnh 

cuộc tranh chiến bằng vũ khí với đối phương lại có cuộc tranh chấp tôn giáo 

giữa người cùng phe, không phải là không đe dọa dẫn đến cái chết. Xung đột 

nổi bật nhất là trong vấn đề “Lạy xác,” lạy ông bà mà Giáo hội La Mã cấm vì 

cho đó là tục thờ Ma quỷ. Tức giận, có kẻ (Trần Đại Luật) muốn “mượn gươm 

vua, chém đầu treo cổ ở cửa chợ,” đòi giết Bá Đa Lộc thì Nguyễn Ánh giấu tờ 

tâu, viện lẽ “hiện nay đang cần người… không nên hẹp hòi… kẻ dối trá và ngu 

cũng nên dùng…” Những người chống đối cũng là người Ánh đang cần nhất: 

Nguyễn Đức Xuyên, Nguyễn Văn Thành, Ngô Tòng Chu… Những tình thế 

phức tạp này đã khiến Ánh tìm cách thu xếp theo một cung cách có lợi cho bản 

thân nhất, giúp Ánh “lớn lên” để gây dựng sự nghiệp dẫn đến thành công. 

“Đang cần người…” nên Bá Đa Lộc doạ bỏ đi nếu Ánh không tiến quân, thì 

quân Gia Định xuất phát, đánh thắng trận Thi Nại đầu tiên (1792). Dù quân 

chiếm đóng chỉ nghỉ ở đây có hai ngày thì cũng là một thời điểm để ta dừng lại 

lượng định tình tình chung vì địa điểm Thi Nại là nơi thử sức đầu tiên của quân 

Gia Định ở ngay trung tâm của kẻ thù. 

Không thể biết nhiều về phía Tây Sơn Nguyễn Nhạc trong thời gian này. Các 

viên tướng nổi bật trên chiến trường từ trước đều ở cả Phú Xuân. Chỉ còn lại 

dấu vết ngày nay là các bằng cấp kí niên hiệu Thái Đức (1789, 1790) cấp cho 

người làm xe nước ở Quảng Ngãi. Tàu người Âu đi ngang qua Quy Nhơn tưởng 

đây là vùng sung túc nhưng nhìn kĩ bằng ống dòm thì chỉ thấy có núi đồi, bãi cát 

xơ xác. Họ ghé vào Đà Nẵng mà không dừng lại Quy Nhơn vì cửa Nước Mặn 

chỉ còn là một con lạch nhỏ. Cửa chính là Thi Nại ở về phía nam, nơi chiến trận 

xảy ra mà tin Gia Định nhận được của tù binh lại là không có phòng bị gì nhiều. 

Thế là quân Nguyễn tiến ra trong thế vượt trội mà có lẽ Nguyễn Ánh cũng chưa 

lường hết được. 

Cơ sở kinh tế Gia Định ngay về nông nghiệp truyền thống đã phát triển theo 

một hướng mới. Người Âu chê ở đấy chỉ sản xuất lúa gạo nhưng ta thấy là các 

tổ chức đồn điền của nhà nước – không kể sản xuất tư nhân, đã dư thừa để cung 

cấp cho các nước khác trên đất, ngoài biển, dùng đổi lấy binh khí theo kiểu 

ngoại giao truyền thống gọi là “cống sứ.” Đồn điền ở các vùng ngoài là nơi tạo 

ra lương thực để tồn tại, còn đồn điền ỡ Gia Định rõ ràng đã mang tính chất sản 

xuất hàng hoá. Sự khai thác sản vật có tính cách tổ chức, có chủ trương của tư 



nhân thời mới được đưa lên tầm mức nhà nước, như cho dân vay làm mùa trong 

sản phẩm đường mía, đã làm cho chính quyền nắm được số lượng lớn, chắc 

chắn cho xuất khẩu, khác hẳn lối tom góp lẻ tẻ xưa kia. Và điều này có thể vẫn 

còn được thi hành ở vùng Tây Sơn. Gia Định mở rộng cửa buôn bán, không 

phải chỉ riêng ở vùng quản lí của Nguyễn mà còn sâu trong lãnh thổ của Cao 

Miên với các loại hương liệu lấy từ các dãy núi bên trong. 

Chứng nhân đương thời đã thấy và thán phục khu vực chế tạo súng đạn của Gia 

Định. Thuốc đạn châu Âu tinh nhạy hơn các thứ cùng loại sản xuất bằng diêm 

tiêu, lưu huỳnh cũ kĩ. Súng lớn được di chuyển bằng sức người hay bằng xe trâu 

bò. Thuyền chiến không hẳn là chạy bằng máy nhưng bọc vỏ đồng, tỏ ra có sức 

chịu đựng sóng gió trên biển hơn là các thuyền nan, gỗ. Vì thế Nguyễn Ánh mới 

tự phụ: “Thuỷ chiến là sở trường của ta.” Kiến thức khoa học được dịch ra cho 

Nguyễn Ánh đọc. Không phải sách vở về thành luỹ kiểu Vauban chỉ được dịch 

ra để suy ngẫm mà Ánh còn cho thực hiện một công trình kiểu đó, phối hợp với 

một số ý niệm phong thuỷ phương Đông. Trần Văn Học xây các thành cùng loại 

sau khi thống nhất hẳn là từ những học hỏi này.  

Bá Đa Lộc và nhóm phiêu lưu người Pháp đã giúp Nguyễn Ánh vượt qua những 

ám ảnh của những ngày gian nan cũ. Thế là nảy sinh một chiến lược hành quân 

mang tính tấn công theo thực tế của khu vực, đồng thời là huấn luyện quân đội 

qua thực tập chiến trường. Đó là khởi đầu của những trận “giặc mùa” đánh ra 

theo luồng gió nam và rút về khi mùa gió bấc nổi, nghỉ binh chờ sang năm đánh 

tiếp. Toán người Âu và sức mạnh kĩ thuật mới đem lại thành công cho Gia 

Định, rõ rệt khi Dayot trên chiếc tàu đồng khai hoả cho trận chiến Thi Nại. 

Chiến tranh như thế cứ tiếp tục mang lại kinh nghiệm và tự tín cho quân 

Nguyễn, dẫn đến thành công cuối cùng. Quân Gia Định như một cỗ máy ầm ì 

lăn tới trước sức dũng mãnh thân xác của Tây Sơn. 

Sự đe doạ của Gia Định đã đánh động đến Phú Xuân làm xảy ra một toan tính 

quyết liệt của Nguyễn Huệ. Nguyễn Nhạc hốt hoảng cầu viện Phú Xuân khiến 

cho việc ngăn cách hai thế lực mạnh nhất trong vùng có cơ rút ngắn lại. Thật ra 

thì đã có những toan tính của hai bên đánh nhau qua các thế lực trung gian, như 

lúc Trần Quang Diệu thắng ở Vạn Tượng mà tiếng đồn là Tây Sơn sẽ nhân dịp 

đi vòng trên vùng thượng đạo, tấn công Gia Định từ phía sau, dồng thời với 

thuỷ binh đánh ập mặt trước biển. Toan tính đó không thực tế bằng những dự 

định trong tờ hịch đề niên hiệu Quang Trung thứ 5 ngày 10 tháng 7 (27-8-1792) 

theo đó Nguyễn Huệ kêu gọi dân hai phủ “thang mộc” Quy Nhơn, Quảng Ngãi 

chuẩn bị đắp đường, sửa cầu giúp ông kéo quân thẳng vào đập nát họ Nguyễn 

như đập “gỗ mục,” biến Gia Định thành “mồ chôn” kẻ địch rồi đánh thẳng lên 

Cao Miên, không chừa cho họ một nơi trốn chạy nào nữa. Toan tính không 

thành vì Nguyễn Huệ mất (đêm 16-9-1792). 

  

Lịch sử Tây Sơn lúc này vẫn còn đang trên đà của những trận chiến thì việc mất 

người cầm đầu, nhất là người cầm đầu xuất sắc, tất là không tránh khỏi ảnh 

hưởng nặng nề đến vận mệnh chung. Lời đồn về việc Huệ bị thần (tiên tổ) họ 



Nguyễn vật chết chứng tỏ thêm về sự kiện quan trọng này đã góp phần thúc đẩy 

cho sự thành công ló dạng của phe Gia Định. Thật ra cái chết của Huệ cũng là 

bình thường trong tình thế và xã hội lúc bấy giờ. Ch. Borri đã chứng kiến ông 

trấn thủ Quy Nhơn chỉ vì quá ham mê săn bắn, bị cảm nắng mà chết thật nhanh 

chóng. Còn Nguyễn Huệ “bốn lần vào Gia Định đều đi trước,” suy nhược đau 

yếu vì trận Đống Đa khiến cho việc nhận phong An Nam Quốc Vương tưởng là 

phải gặp trở ngại, và trong năm 1792 đang trông coi khoảng 30 000 lính Phú 

Xuân tập luyện hàng ngày, cuộc sống căng thẳng như thế thì chết trẻ không phải 

là điều lạ. Tuy nhiên Quang Trung đã không chết bất ngờ, ông còn gọi được 

Trần Quang Diệu từ Nghệ An về, trăn trối toan tính lo cho cơ nghiệp sau khi 

mình chết đi. Có điều sức mạnh ông vun bồi chỉ có thể giúp những người kế 

nghiệp kéo dài cuộc sống mà không thể cứu vãn tình hình bởi vì sự suy sụp nằm 

ngay trung tâm quyền lực, ở cơ cấu gia đình Nguyễn Tây Sơn. 

Tính chông chênh của nhóm Tây Sơn Quang Trung thấy đầu tiên ở nơi vị trí trú 

đóng. Nòng cốt của quân lực thì lấy từ đất Quy Nhơn buôn bán mà lại đứng 

chân trên kinh đô của họ Nguyễn vừa mới xưng vương. Người cầm đầu cũng 

thấy điều ấy nên lăm le trở về Nghệ An, quê của tổ tông theo gia phả, để tìm sự 

liên kết cố cựu. Tuy nhiên thực tế đất ấy lại không còn là của họ nữa vì những 

người dân đang phải chịu tai ách của chiến tranh hơn cả lúc trước, như lời 

Nguyễn Thiếp trình bày, thì không có lòng dạ nào nhận bà con với người áp bức 

họ được. Quang Toản sau đó vẫn ở Phú Xuân là minh chứng. 

Ý định về Phượng Hoàng Trung đô lại có vẻ cũng là một toan tính vượt thoát, 

không phải chỉ mong ra khỏi đất lạ Phú Xuân mà còn muốn thoát cả sự ràng 

buộc của đại gia đình Tây Sơn nữa. Ta đã thấy họ Phạm có một người làm vợ 

chính thức của Nguyễn Huệ, có những người nổi bật ngay suốt triều đại ở cả 

nhiều phe phía: Phạm Ngạn, Phạm Văn Sâm, Phạm Văn Hưng, Phạm Công 

Trị… Trong lúc đó gia đình anh em Nhạc, phía nội không có ai xuất sắc, hay có 

thể không đủ đông để quân bình với phía thông gia. Thế mà quan điểm về tính 

liên kết bà con lại có dấu hiệu đậm nét phía nữ khiến cho vai trò nhà vợ của họ 

lại tăng tiến thêm. Nguyễn Huệ chết, người cầm quyền Phụ chính là ông già tám 

mươi Bùi Đắc Tuyên, chỉ liên hệ với bà Phạm Hoàng hậu vì mẹ bà này có 

chồng trước mang họ Bùi! Ông chồng bà Bùi Thị Xuân, Trần Quang Diệu, 

người được Quang Trung gọi về trối trăn, thật ra không có bà con gì với anh em 

Tây Sơn cả. Vậy mà các giáo sĩ đương thời chuyển lời xưng hô của dân chúng 

đã ghi ông là “oncle maternel du roi,” theo nghĩa thông thường, là ông dượng 

của Cảnh Thịnh. Thế là có xung đột giành quyền ngấm ngầm giữa họ Phạm và 

họ Bùi. Tính cách gia đình “nhà quê” đó lại gây xung đột với lớp nho sĩ Phú 

Xuân cũ để Trần Văn Kỉ đào khoét thêm mối mâu thuẫn địa phương khác, xúi 

giục Chiêu Viễn Hầu (người Hải Dương) Vũ Văn Dũng gây chính biến giết Bùi 

Đắc Tuyên và con cái khiến Trần Quang Diệu đang đánh phương nam phải bỏ 

mặt trận quay về. Đổ vỡ đã thành thì hàn gắn cũng không thể như cũ được. Tây 

Sơn trượt dài trên đường bại vong trong lúc Gia Định càng tăng niềm tự tín. 



Chỉ một năm sau khi Quang Trung chết, ở Gia Định người ta vui mừng: “… kẻ 

thù vẫn còn nhưng lực lượng yếu kém thấy rõ.” Nguyễn Ánh nghe quan tướng 

Phú Xuân đào ngũ báo cáo về tin tức lủng củng của Tây Sơn, liền ra lệnh xuất 

quân. Quân thuỷ đi trước sâu vào trong đất địch, giữ việc tiếp tế, liên lạc với bộ 

binh tiến theo sau. Họ chỉ gặp sức chống cự mạnh khi vào đất Quy Nhơn. Quân 

Gia Định vây thành Hoàng Đế trong ba tháng, lấn ra đến tận Quảng Ngãi nhưng 

rốt cục phải rút lui vì quân Phú Xuân đã vào tiếp viện Nguyễn Nhạc. Trận chiến 

gió mùa tây nam 1793 rốt lại đem về cho Nguyễn Ánh một vùng đất rộng để 

Ánh xây thành Diên Khánh, cũng của Olivier vẽ ra, tuy là thành đất nhưng rồi 

sẽ chứng tỏ sự vững vàng của nó trước đội quân hùng mạnh của Tây Sơn không 

có vũ khí công phá tương xứng. 

Quân bộ vào cứu thành Hoàng Đế có đến 17000 người, 80 thớt voi dưới quyền 

Thái uý Phạm Văn Hưng và các danh tướng từng có mặt ở Đống Đa năm xưa. 

Đất Bắc có vẻ không giúp gì nhiều cho Tây Sơn vì quân đóng ở đó như ở trên 

đất địch. Lệnh đeo tín bài để kiểm tra người, bắt lính xảy ra dồn dập như người 

ngoại quốc đã dùng cả tiếng Việt để diễn ý: “Nhà nào có mấy người thì bắt đi 

lính cả, nhà có 5 người thì đi cả 5 (không kì già nua trẻ yếu.)” Như thế thì tính 

hình hẳn là không dễ chịu đối với người dân miền Bắc để họ chân thành phục 

vụ. Khi Quang Trung mất, lẹnh đeo tín bài dù được bãi bỏ, vẫn có loạn: “xứ xứ 

tịnh khởi,” như lời sử quan Nguyễn ghi. Tuy nhiên quân lực được Nguyễn Huệ 

tôi luyện hẳn chưa suy suyển mấy khi tiến vào Quy Nhơn trong năm sau. Họ 

không đuổi theo quân Nguyễn vì phải lo thanh toán chính quyền ở đây để đủ 

toàn quyền hành động cứu vãn sinh mệnh tập thể mà chắc họ đã thấy bị đe doạ 

rõ rệt. Nhạc uất ức thổ huyết chết (13-12-1793), con Nhạc, Nguyễn Bảo chỉ 

được hưởng lộc một huyện Phù Li (có lẽ trọng tâm nằm trên vùng khởi nghiệp 

“Kiên Thành”) gọi là Tiểu triều. Và quân Phú Xuân tấn công theo mùa gió bấc 

năm sau (1794) chỉ dừng lại khi không qua được ngôi thành Diên Khánh năm 

này, cũng như năm sau.  

Ưu thế thuỷ quân Gia Định lại chứng tỏ năng lực của nó trước thuỷ binh Tây 

Sơn tuy cũng có số lượng nhiều nhưng rõ ràng đó chỉ là những chiếc ghe lớn. 

Năm 1790 khi ra Đông Kinh nhận lễ phong, Quang Trung đã hoảng hốt thấy 

hàng trăm thuyền chiến Trung Hoa cướp phá dọc biển, phải vội vã lo toan 

chống cự. Có vẻ ông không trị được đám cướp biển được gọi là Tề ngôi Hải phỉ 

này nên liên tiếp ra chỉ dụ chiêu hồi họ, dành cửa Bạng cho họ trú đóng, phong 

vương cho chủ tướng, dùng họ cướp phá ven biển Trung Hoa làm áp lực với 

nhà Thanh, và cũng làm một yếu tố trấn áp quân Gia Định để bù lại yếu kém 

của phe mình. Nhưng trận chiến thắng Thi Nại 1-3-1801 là dấu hiệu rõ rệt nhất 

về ưu thế thuỷ quân Gia Định. Họ đã tha hồ làm chủ mặt biển, tấn công sâu vào 

hậu phương địch, bỏ qua những cản trở mà bộ binh không khuất phục được. 

Thế là những rối loạn nội bộ của Tây Sơn cứ theo nhau kéo đến. Vụ đảo chính 

giết Bùi Đắc Tuyên khiến Trần Quang Diệu đang vây Diên Khánh phải bỏ về 

giải quyết chuyện Phú Xuân (giữa 1795). Tướng sĩ tan rã, chán nản, có ý đầu 

hàng Gia Định (1797) như Lê Chất, khi quân Gia Định tiến ra, lần đầu đe doạ 



Phú Xuân, thế mà Lê Trung cũng không tìm cách ngăn cản. Tiểu triều Nguyễn 

Bảo gây loạn cuối năm 1798 kéo quân Nguyễn ra chiếm thành Hoàng Đế (giữa 

năm 1799), gây thêm lục đục nội bộ Tây Sơn. Trên chiến trường bây giờ chỉ có 

hai con người nổi bật, Trần Quang Diệu và Vũ Văn Dũng, nhưng họ kết hợp vì 

chính sự an toàn của bản thân hơn là vì tâm ý phục vụ triều đình trên cao. 

  

Họ đem quân vào Quy Nhơn toan tính lấy lại nơi căn bản. Họ vây thành, bây 

giờ đã đổi ra tên Bình Định, có Võ Tánh chống giữ. Chỉ có vây, vì thành đất 

Diên Khánh còn không hạ được thì thành đá Bình Định làm sao thanh toán cho 

xong? Quân thuỷ của Vũ Văn Dũng trấn cửa Thi Nại, không đủ sức giữ để 

Nguyễn Ánh dùng tàu tây tận lực tấn công đưa đến trận thắng vang dội tận vùng 

biển Xiêm La. Nhưng trên bộ quân Ánh không tiến lên được vì không qua khỏi 

quân Tây Sơn. Từ lâu Nguyễn Ánh cũng biết đến hiệu quả của tượng binh nên 

cố sức tổ chức binh chủng này, giao cho tướng thân cận hoàng phái là Nguyễn 

Đức Xuyên điều khiển. Tuy Xuyên có lợi thế sử dụng ống dòm, từng nhờ đó 

tránh được tổn thất nhưng vẫn chưa đủ sức đương cự với quân tượng Tây Sơn. 

Thế là thành Bình Định vẫn không giải toả được. Và thuỷ quân lại thêm dịp 

chứng tỏ khả năng. Quân Nguyễn theo lời Võ Tánh chịu hi sinh, để Nguyễn 

Ánh chuyển đi lấy Phú Xuân (15-6-1801) đuổi Quang Toản chạy ra Bắc. 

Các sự kiện về sau chỉ có tính cách nối tiếp trên đà suy sụp của Tây Sơn: Quang 

Toản ở Đông Kinh đổi niên hiệu là Bảo Hưng, mang quân đánh trận cuối trên 

luỹ Trấn Ninh đầu năm Nhâm tuất (1802) để cho lịch sử ghi thêm tên Bùi Thị 

Xuân, danh tướng chứ không phải là bà chủ thu lúa ruộng. Toàn bộ vua quan 

Quang Toản đầu hàng, tự tử, bị bắt để Nguyễn Ánh tiến vào Đông Kinh (20-7-

1802). Tàn quân Tây Sơn ở Quy Nhơn vây chết Võ Tánh nhưng thiếu lương, 

phải bỏ thành, đi vòng đường thượng đạo ra Bắc cũng không cứu vãn được tình 

hình. Quân tướng tan rã, Trần Quang Diệu, Vũ Văn Dũng chỉ còn có thể tỏ khí 

khái của con nhà tướng khi nằng nặc đòi được diện kiến Nguyễn Đức Xuyên, 

viên tướng chỉ huy tượng quân đã cùng họ tranh chiến suốt ba năm trường mà 

chưa thấy mặt. 

Triều đình của tập đoàn các lái Quy Nhơn vừa bị xô đổ. Một triều đại khác lên 

thay thế, mang dạng vừa cũ vừa mới. Cũ vì là tiếp tục dòng dõi của những 

người ngự trị trên vùng đất họ đã có mặt trên hai trăm năm. Mới là vì cương vực 

lãnh thổ thuộc quyền đã lớn rộng hơn trước cho nên chức phận không những đã 

cao hơn mà lại không còn ai tranh cãi về mặt chính thống nữa, để có thể xoá tên 

nước cũ từng hiện diện cả ngàn năm và đặt tên mới cho thần dân của mình.. Thế 

nhưng người cầm một cánh quân ra Bắc với danh hiệu Bình Tây Tướng quân lại 

là một tướng Nguỵ Tây. Phu quét chợ, lính đẩy xe, con cháu các lái Quy Nhơn 

và đồng dạng, vào làm quan trong triều mới khiến “triều sĩ” Nguyễn Viên Bắc 

Hà lên tiếng chống đối, không nghĩ rằng mình cũng chỉ là kẻ đứng ngoài, mới 

vừa nhập bọn. Và cũng không nghĩ ra rằng ông chính là đại diện cho một khuôn 

thức tổ chức mà triều mới sắp đi vào cho sít sao hơn, đúng với tình hình chung 

của khu vực Á Đông lớn rộng. Bá Đa Lộc đã chết, Hoàng tử Cảnh cũng đã chết, 



các ông Chaigneau, Vannier… đã có họ Nguyễn, mang tên Thắng, tên Chấn 

mặc võ phục vào chầu vua, mua đất cất nhà ở Kinh đô… cuối cùng nếu không 

bị đẩy ra ngoài thì cũng sẽ tan biến trong xứ sở họ phục vụ. Sự hiện diện của 

những người như họ trên vùng đất này là nguyên nhân của những đảo lộn dữ dội 

trong hơn ba mươi năm qua, còn kết thúc của họ lại như là minh chứng cho sự 

thất bại của lớp người họ đã góp phần đánh đổ. Nhưng cuối cùng mầm mống họ 

đã gieo vẫn còn đó trong đất nước phức tạp của Gia Long, như một sự nhức 

nhối chờ đợi những đổ vỡ lớn lao hơn. 
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